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Cogais Naisteanta

AIGNE NAN GAIDHEAL

EIRIDH an cridhe gach neach smaointean a bhuineas d’a chor. Eiridh 
mar an céudna an aigne pobuill ceistean a bhuineas do’n crannachur 
mar shluagh, mar chinneach, no mar nàisinn; agus chan eil e ach 
dleasnach agus eadhon mar fhiachaibh is mar éiginn oirnne mar dhream 
cunabhalach ceannta gu’m bitheamaid ri far-sùla, ri eirmis, agus ri 
màirneulachadh dàn ar saoghail féin. Ma’s sluagh aghartach sinn is 
dù dhuinn a bhi ri géur-bheachdachadh agus ri forfhais; agus cha 
fhreagair e dhuinn e bhi caoin-shuarach no dearmadach ann a bhi a’ 
gabhail làmh is pàirt an gluasadan ionraice gu ceann mathais is 
leasa ar daoine, dachaidh, agus dùthcha. Is dù dhuinn a bhi daonnan 
’nar dùsgadh, seadh, ’nar làn-dùsgadh ma ’s àill leinn féum a thoirt 
as na cothroman a chuireas am Freasdal ’nar rathad, air chor is gu 
’n toir sinn buil agus tairbhe agus toradh ion-tiomnaidh á turus 
diombuan ar saoghail, agus gu ’n téid againn air comain bheag air 
choireiginn a nasgadh gu leas ar sliochd.

Oir le fìrinne is sluagh sinn-ne, Gàidheil Alba, a bha riamh 
buailteach air a bhi a’ cur cùraim chàich air thoiseach air ar cùram 
féin; riamh air thoiseach ’san strì, ach air dheireadh ’san t- sìth—



seadh, air dheireadh air alt is gu ’m beireadh a’ bhiasd oirnn, mar 
is tric a rinn i. Is sluagh sinn a bha riamh, chan ann eadhon
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simplidh ach similidh, diùid, agus ach beag, ioncheacharra air chùl 
tagraidh; air chùl ionnsaigh gu ar còir agus ar leas féin—sluagh fo 
gheasaibh agus fo dhraodhachd is eadh sin, gun rò-chùram gum 
chuimhne. Cia ar n-eachdraidh? Chan eil an eachdraidh a’ Ghàidheil 
ach tiomnadh a’ bhròin, an arrabain agus an allabain; leabhar anns a 
bheil gach duileag breacte le deoir cinnich air a réubadh: 
cuimhneachan dubh air éire, creach, agus géuragan, breisleach 
thruagh a’ mhic-ànraidh ag anacaitheamh a anma agus a chuirp fo 
fhùdchas, fo bhraighdeanas, agus fo aintighearnas an daoi.

COR NAN GAIDHEAL.

Chan eil e gu bonn féuma a bhi a’ cur sioda air uachdar fraoich. 
Chan eil e gu leas ar càraidh a bhi a’ deilbh dhuinn féin as an 
leabhar ud saoibhreas nach eil idir ann. Chan eil e céilidh no 
toinisgeil a bhi a’ leigeil ar tacsa ri faileasan ionann is mar nach 
eil e gu bonn stàth a bhi a’ crochadh ar n-uaille ri ainmeachas nan 
éuchd a stuadhar ri ’r daoine, an uair a tha gaoir nam bochd, nan 
anfhann, agus nan dìlleachdan ag iarraidh teanacaidh aig dorus 
bodhar na failmhe. An uair a tha fàsalachd nan tobhtaichean briste 
a’ luchdachadh osaige a chòmh-thràth le cianalas agus le ionndruinn 
nan gaoltach anns gach gleann agus clachan. An uair a tha gruidhean 
nam beann fianuise fliuch le deoir a tha fo nàire-bhrat na h-oidhche 
a’ sruladh gu dubhach gu cuan, agus tuinn sin na mara ’gam bualadh 
féin ri spuac-chreagan gnuatha nan cladaichean diobarach ag iarraidh 
furtachd agus diochuimhne air am bròn.

Bròn agus mulad—có air son? A ghràidh nan daoine, nach dìomhain a’ 
cheist! Nach dìomhain a bhi a’ faighneachd do mhac a’ Ghàidheil gu 
dé is coireach; gu dé is ceann-aobhair do ’n iargain, do’ n t-
siorruig ud a tha do ghnàth ag iadhadh ma chridhe—
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am beò-bhruadar ud a tha gu bràth a’ lionadh fradhairc a mhic-
meanmna agus a’ rùsgadh soillse agus dubhair mu seach air clàr 
’anma.

Ach iadsan aig a bheil an t-eòlas léughaidh iad am fàth agus an t-
aobhar, beachdaichidh air air làithean eile le ’n athar searbh 
(làithean is annsa le muinntir gun suim a thilgeadh le sloc na 
diochuimhne) meamhraichidh iad air Ceartas, air Onair agus air 
Fìrinn, chan ann a réir toile no taom an t-saoghail ach a réir an t-
Soluis Shiorruidh—a réir nan toistean sin nach caochail am meinn air 
àilgheas dhaoine. Ach is cràiteach air cridhe a’ meamhrachadh sin. 
Air raon na h-iomaineach is aighearach, iollagach an luchd-spòrsa 
ach nach dòlasach, déistinneach, truagh cor a’ bhuill!



Oir air raon ud eile nan lìnntean chi sinn sàr nan daoine agus uchd-
mhac nàduir air a shàruchadh, air a thoirmeasg agus air a dhiobradh 
o a chòir, o dhlighe, o dhachaidh, agus o dhùthaich, chan ann a 
chionn is gu ’n robh rosad sònruichte sam bith air, ach de thoradh 
is gu ’n robh e fo mhaighistir d’an robh e ro-dhìleas agus ro-bhog, 
ach tuilleadh is lag-chuiseach air chùl a cheart chòirichean féin.

LA NA DUNAIDH.

An làithean eile chunnacas long nan daor-eilthireach a’ toirt 
aibheis an Tabha agus uamhaltas na h-oidhche fo a ceann. Chualas 
nuallan pioba an allabanaich a’ cur an ìre nach tilleadh esan 
tuilleadh ach gu ’n robh aige taisgte ’na bhroilleach; am broilleach 
a léine, dòrnan de’n ùir a chuirteadh fo ’cheann an uaigh choimhich. 
An làithean eile chunnacas éideadh a’ Ghàidheil air a thoirmeasg mar 
bhroinneig bhaoth, mhallaichte; a cheol ’ga riochdachadh ri 
sgriachail thamhasg, agus a chànain air a dì-meas mar chainnt bhuirb 
neo-oileanta agus anabéusach. An làithean eile chunnacas
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am Feoladair Mór a’ toirt an sannt o chonaibh le sgreat roimh a 
ghniomhan agus glìnn nan Gàidheal a’ griosad air na beanntan 
toirleum ’nan làr a dh’ fhalach an cràidh agus a nàire. Ach 
fhathast, an làithean eile fhathast, chunnacas long mhór nan 
eilthireach a’ tilleadh—a’ tilleadh gu crìochan Alba. Chualas ceol 
pioba air ghuaillnean nan gaoth, ach cha bu chumha sin na chualas, 
ach gairm chatha nan clann-cinnidh a’ fiadhachadh airm-iunnrais an 
domhain le iotadh an t-seann iotaidh—le dìlseachd na seann dìlse.

’Nan gruaidhean laiste bha blàth nan daoine ged nach robh blàth nan 
déur a shil na daoine sin. Mu ’n leasan bha a’ cheart éideadh ud a 
chaidh a thoirmeasg air uair ach a bha nis ’na shùil fharmaid do ’n 
t-saoghal. O ghleanntan iomallach agus o innisean diobarach na h-
Albann, chunnacas sliochd nam fear fuighleach a’ tional ’nan ceann; 
a’ tional fhathast—aon uair eile, a sheasamh as leth—seadh, as leth 
gu dé?

CEIST GUN FHREAGAIRT.

Seadh, so a’ cheist do nach d’ fhuaras fhathast làn-fhregairt. Is 
dòigh leinn a ràdh gu’n do sheas iad as leth an dùthcha, ach gus am 
faigh sinn an dearbhadh gur leò-san an dùthaich sin chan fhaod sinn 
a bhi a’ cleachdadh barra-chainnt de’n t-seòrsa. Sheas na Gàidheil, 
mar is tric a rinn iad, as leth an ainme gun an tairbhe. Sheas iad 
mar nach do sheas sluagh eile fo ’n ghréin as leth na dùthcha a bhi 
air an ainmeachas a mhàin dhaibh, ach tha fios a nochd aig 
a’chomhachaig, agus brath aig an dóbhran far an d’ fhuair iad an 
àrach, agus fios a’chràidh aig an fheadhainn gus nach till iad 
tuilleadh.
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DAN NA FEADHNACH A THILL.

Agus tha fios againne gu dé is cor do ’n fheadhainn a thìll. Fhuair 
iad barrabhasachd gu leòr; seadh, ann an dubh air paipeir. Fhuair 
iad móran de ’n teangaidh mhilis; seadh, o dhaoine móra, còire an 
déidh an sàr dhìnnearach, ach thuirt ar sìnnsear nach do lion 
beannachd brù. Chualas fathunn air coimh-leasachadh, ath-leasachadh, 
agus iomadh deasachadh, air mathas, air pailteas oibreach agus móran 
flaitheis is fialachd. ’S e facail ghasda ghaothar a th’ anns na 
facail so, ach na ’s fhaide na na facail féin agus an cuid gaoithe 
cha deachaidh leasachadh no cuideachadh a chur an céill air son nan 
Gàidheal; na Gàidheil mu ’n do mhilleadh na h-uiread de ghlòir, is 
de ’n dubh. Ach fòs, tha long nan eilthireach a’ dol fo a h-uidheam; 
fòs tha gadhar na h-éiginne a’ cròdhadh fearr-mhac a’ Ghàidheil ’ga 
h-ionnsaigh, agus fòs tha Innse Brìde fo lathadh an anmoich a’ gal, 
ag ionndruinn, agus ag ùrnuigh. Fhathast tha Alba a’ leigeil fala a 
cridhe an comain nan sochairean móra sin a choisinn i am fuil-eabar 
na h-Eòrpa. O, faighidinn,—fad-fhulangas ar sluaigh! O, aithiseachd, 
socharachd, agus similidheachd na h-Albann!

AN COGADH MOR.

Fada mu ’n tàinig crioch air a’ chogadh sgreamhail ud a bh’ ann bha 
na trì rioghachdan so againn a’ caitheadh mu ’n cuairt air ochd 
muillion pùnnd Sasunnach ’san là; cha b’ ann, a nàille, ’ga 
chaitheadh ach ’ga sgrios air sgàth sgrios agus domail, agus tha mi 
a’ creidsinn ged robh an téugbhoil ud fhathast gun chriochnachadh gu 
’m faigheadh an gunna a pheileir airgid, agus am peileir féin a 
leaba aognaidh an aoraibh truaghain air choireiginn.

Ochd muillionan ’san là! Nan robh ochd muillionan air son
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aon là féin aig Bòrd an Aiteachaidh no aig Bòrd an Iasgaich, an àite 
na cochaire truaighe a tha iad a’ faotainn eatorra ’sa bhliadhna, 
saoil am bu bheag an tairbhe sin gu sonas agus sòlas a thogail an 
àite gach donais agus dòlais a tha a’ duanadh ar dùthcha?

Ré a’ Chogaidh Mhóir chaidh luach nam muillionan airgid de 
eithrichean agus de acfhuinn iasgaich a dholaidh air cladaichean 
Alba fad is a bha a cuid mharaichean, de’n deoin no de’n aindeoin, 
a’ cur dùirne ri tapadh air sgàth na chuirteadh am faichaibh dhaibh 
aig an àm. Is athar air sin an diugh gu’n deachaidh diolacha-déirce 
a dhèanamh de mhìlltean de ar sluagh, agus gu’n tug airc an càraidh 
an càil agus an cridhe o’n àl aig an robh deoin-bhàidh ri am bun a 
chur ’san iasgach. Chan eil ri fhaicinn ’nar là ach an “cùl” de’n t-
sochair a chunnacas ri uair a’ tighinn á cuilidh a’ chuain gu mathas 
ar sluaigh. Ach fòs tha tràlaran Shasuinn a’ goid is a’ criomadh a’ 
“chearcail airgid” mu’n cualas seann seanachas ar n-athraichean, 
agus eadhon muinntir de ar fuil féin a chaill gu beachd an cliù agus 



a nàire am brot a’ bhrosgail ag éigheach dhaibh—siùdaibh! siùdaibh!—
ach tuilleadh brot, tuilleadh eile de na murragan ud!

Chan ann idir a’ tagradh roinn an aona mhic a tha mi do ’n dream air 
an fheàrr m’ eòlas, ach saoileam gu bheil e eadhon do-sheachnaidh 
riatanach do aon Staid sam bith, ionann is mar ann an teaghlach an 
duine-bhochd, gu ’n cumadh i timchioll oirre féin, cho fad’s is 
urrainn i sin a dheanamh, an t-urra-chuidiche, an t-urra-bheathaiche 
agus an t-urra-dhion. Chan ann gu mathas Alba e,—air son Shasuinn 
tha i cearta coma có aca—gu ’m biodh a tuath agus a tacsa a’ togail 
air falbh uaithe. Chan ann na’s motha gu a leas e gu ’m biodh a 
clann a’ plùchadh a chéile ’na bailtean
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móra is an greim is motha am beul an fhir is treise, agus na 
siontainnean a mhàin ri fiadh-àiteach a cuid ghleann; chan eil an 
sin, mar a thuirt na daoine, ach “galair fada is éug ’na bhun.”

Chan ann air chùl fiosraichidh a tha mi gu bheil aignidhean agus 
ìmpidhean eile a’ tighinn eadar cuid de òigridh an là an diugh agus 
obair fearainn, ach comhchothrom ri sin tha dearbhaidhean soilleire 
againn gu bheil mòran sluaigh an geall air fearann de nach fhaigh 
iad ploc gus am bris iad “an lagh.”

“LAGH IS RIAGHAILT.”

Gus am bris iad “Lagh is Riaghailt” Shasuinn chan fhaighnichd Sasunn 
am bheil beul orra; seadh, na ’s lugha na tha cogadh air a h-aire; 
na ’s lugha na tha a h-Impireachd an cunnart. Oir gu dé a tha an 
Alba co-dhiu ach Tuath-Bhreatunn—iomal grannda gun diù, agus gu dé 
a’ Ghàidhealtachd leatha-se ach cnoc spòirs as t-samhradh; àite anns 
nach eil duine idir a’ fuireach ’san gheamhradh! Is e aigne 
poiliticeach an t-Sasunnaich os coinneamh an t-saoghail nach eil 
duine air ’uachdar coltach ris féin. An neach nach aontaich leis ni 
e gàire magaidh ’na aodann ion is ’ga chur gun diù mar amadan, agus 
an neach a dh’ aontaicheas leis is éiginn dhá cuideachd, air a’ 
chairt mu dheireadh, géilleadh dhá mar mhaighstir.

Gach lagh a thatar a’ deilbh an Lunnainn, am Parlamaid Shasuinn, le 
Sasunnaich (oir chan fhiach e an t-saothair a bhi ag ainmeachadh 
dòrnan choigreach an aghaidh an tromlaich an Taigh nan Cumantan) is 
ann a réir gné-mheanmna agus mac-ùidhe an t-Sasunnaich a tha iad. Bu 
neònach nam b’e chaochladh dhaibh. Chan fhaic mise coimeas is 
riochdaile agus is firinniche do ’n t-suidheachadh phoiliticeach 
anns a bheil an t-Albannach
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an diugh na dalta gun rath ’na spailleach amhghair agus ’na 
chulaidh-bhualaidh an taobh taighe na té sin do ’n gairm e muime. 
Cha lion muime am feasda ionad màthar, agus cha mhotha a gheibh 



dalta urram mic. Cho fada ’s a bhios Albannach ’na Albannach no 
Gàidheal ’na Ghàidheal chan fhaigh e urram mic no gràdh màthar o 
Phàrlamaid Shasuinn. Chan urrainn thu sin a chur an uidhreachd dhi: 
oir tha ise, mar a tha mise, a’ faireachduinn agus ag aideachadh ’na 
cridhe féin nach buin sinn ann am fuil da chéile. Agus cha mhotha na 
sin a bhuineas sinn da chéile am meanmna no ’n cultur, gun tighinn 
idir air caitheamh-beatha no air suidheachadh nadurra gach dùthcha 
air an dà thaobh.

NAISEANTAS.

Tha cuid am beachd gu ’n téid againn air aghartas nàiseanta a 
dhèanamh eadhon ’san t-suidheachadh so, ach ’nam bheachd féin cha 
tig an là agus cha chian na tràithean a ni sinn aghartas a réir ar 
gné cinneachail no a réir ar feumalachd shaoghalta mar Ghàidheil cho 
fada ’s a bhios sinn mar a tha sinn. Oir tha a’ chùis gu tur an 
aghaidh nàduir a thuilleadh air a bhi cho neonach; seadh, cho neo-
ghnàthach, ri circ ghuir air cheann leth-ghur chearc is leth-ghur 
thunnag. ’S e suaicheantas comharraichte gach cinnich an cànain. Mar 
nì beo agus fàsmhor sam bith eile, cha mhair cànain beo agus chan 
fhàs i gun a freumhan a bhi a’ tarruinn sùigh agus beatha as an 
fhonn.

A leantuinn na cosamhlachd so, tha corra sheorsa fuinn ann as an 
toir cànain a beatha, ach ’s iad an dà sheorsa is toraiche na càch, 
nàiseantachd agus aidmheil. Chuir mi nàiseantachd air thoiseach oir 
gun teagamh ’sam bith ’s e nàiseantachd cioch altruim
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gach cànaine ged a tha na h-Iudhaich a’ toirt fianuise dhuinn air an 
fhonn eile.

BEATHA AGUS FAS NA GAIDHLIG.

Gu dé mata am fonn as a bheil ar cànain-ne a toirt, no a’ dol a 
thoirt, a beatha agus a fàis? An ceartair féin tha i, ar leam-sa, a’ 
toirt na tha aice as “a’ mhath a bhà”; seadh, as na choisinn i de 
fheum, de luach, de urram agus de ghràdh fada roimh ’n là an diugh. 
Tha i, mar gu ’m b’ eadh, beò air na chuir i mu seach. Cha mhair ni 
fo ’n ghréin a tha air an dol sin. Agus a cheart cho cinnteach sin 
cha mhair cànain a tha air a sgaradh, mar a tha ar cànain-ne, o 
chùisean nàiseantachd, oir cha léir dhomh gu bheil aon mhàthair 
altruim eile aice ’san àm a mhaireas dhi mar fhonn coitcheann.

Ann am bharail-sa chan eil ann ach amaideachd a bhi a’ feuchainn ri 
cànain ’sam bith altrum mar theanga sluaigh gun a bhi aig a’ cheart 
àm ag aidmheil agus a’ tagradh agus a’ cothachadh do ’n t-sluagh sin 
gach puing a tha an comharrachadh teangann sin a’ riochdachadh 
dhaibh, eadhon nàiseantachd. As aonais fala cridhe nàiseantachd, no 
a dhearbh-leithid eile, chan eil ann an cànain idir ach cuspair gun 
anam deth a bheil àileadh aognaidh na h-uaighe. Chan eil ann a bhi 
a’ ceiltinn na fìrinne sin ach cleas a’ chladhaire. Chan eil ann a 



bhi ag eatamachd—a’ cumail o dhol bàs—cànaine gun nàiseantachd mar 
chìch dhi ach bréugadh chloinne bige; rud nach tig ro-ghasda do 
shluagh feardha.

Cho fada ’s a bhios Gàidheil na h-Alba riaraichte agus làn-
bhuidheach a bhi a mhàin ’nam “Breatunnaich” no eadhon ’nan 
“Sasunnaich” (mar is tric a mheasar iad le nàisinnean coigrach) cha 
tig, ar leam, rath no àgh air an dùthaich no air an sliochd mar 
chinneach air leth.
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AM “BREATUNNAICH” NO AN “SASUNNAICH” SINNE?

Is dócha gu ’n saoil cuid de m’ luchd léughaidh gu bheil mi mar so 
a’ cur an céill tuilleadh is a chòir. Ach cuiridh mi sios beachd no 
dhà an so air son na codach sin, air achd is gu ’n tuig iad nach eil 
mi a’ cur an céill leth na dh’ fhaodainn. Anns a’ chéud àite gabh am 
beachd, “nàiseantachd.” Ma tha nàiseantachd agad air leth o ’n 
Fhrangach, o ’n Turcach, o ’n Teacha-Slobhagach agus o ’n t-
Sasunnach cia do theisteanas dhaibh sin gu léir? Cuimhnich nach 
tuigear thu ma chanas tu “Breatunnach” an uair bu chòir dhut 
“Sasunnach” a ràdh. Cuimhnich nach eil an Sasunnach a’ cleachdadh an 
fhacail “Breatunn” no “Breatunnach” idir na ’s lugha na tha e a’ 
bruidhinn riut-sa féin. Air an làimh eile cha tric leis an Albannach 
a ainm riochdail a ghabhail air féin idir. Gu dé cho tric is a 
chunna tu riamh <eng>“made in Scotland”<gai> air aon rud sam bith, 
agus cho liuthad uair is a chunna tu <eng>“made in England?”<gai> Is 
e an fhirinn gu ’m faca tu <eng>“made in Great Britain”<gai> an rud 
nach deachaidh a dheanamh an àite eile ach an Alba. Gu dé cho tric 
is a chunna tu stampa an Gàidhlig air rud a rinneadh air clàr na 
Gàidhealtachd? Gu dé is coireach gu bheil na h-uiread de ainmean 
“oibrichean” is eile air feadh Alba a tha a’ tòiseachadh le 
<eng>“British”<gai> no <eng>“North British”<gai>—agus feuch am faca 
tu riamh am facal <eng>“South British”?<gai> Tha “mil” gu leòr an 
sin féin ri a dheoghal dhuit.

AR DUTHAICH FEIN ’S I AR CULAIDH-CHURAIM IS MOTHA.

Gabh a rithisd cor nitheil agus saoghalta do dhùthcha. Ma thug thu 
an aire dha, chunna tu ’nad lìnn féin iomain agus imrich gun abhsadh 
air gach ceann gnothaich is féudalaiche na chéile o
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àrainn na h-Alba gu ruige Sasunn; gu h-àraid do Lunnainn. Chunnacas 
bancannan Albannach air an glaimseadh suas a dh’ aon slugadh an 
craos farsuinn nam “fear-mora” mu dheas. Chunnacas rathaidean 
iaruinn na h-Alba a’ dèanamh “Pòsadh ceaird” agus a’ dol air 
thaigheadas do Shasunn. Mar an ceudna chaidh oibrichean gu leòr o àm 
a’ chogaidh air imrich thar na crìche, agus o nach eil ùidh no aigne 
nàiseanta air shiubhal nan Albannach aig an robh corrag mhilis anns 



na murragan agus pòca domhain air son nan tarragan ud chaill ar 
dùthaich roinn nach bu bheag de aobhar a leasa agus de a meas mar 
chinneach nàiseantail agus teoma.

O chionn ghoirid chunnacas Sgéum “Naiseanta” na h-Ealaigstrise a bhi 
’ga deilbh an Lunnainn. Fo ’n sgéum sin chan eil an Alba ri bhi air 
ealaigtreachadh ach an ceann a deas; a’ Ghalldachd, a mhain. Chan 
eil coltas air mathachadh cor na Gàidhealtachd a bhi ’san amharc, 
ach air son sgéuma ud eile Lochabar chan eil coir againn leaslamhadh 
mór no nàiseanta iarraidh air muinntir na h-alminn a chuir fo 
acfhuinn ar n-uisgrichean gu am buannachd nìtheil féin. Agus air 
chùl sin uile abraim gu ’n deachaidh, ach beag, gach smod de 
bheairt, de innealraidh, agus de aobhar ealaigtriseach an sgéuma ud 
a thionnsgnadh agus a dhèanamh an Sasunn. An Eirinn agus an Danmarc 
chi sinn sealladh fada, farsuinn, nàiseanta air chùl sgoinn a chur 
air àiteachas agus eile le a bhi a craobh-sgaoileadh puthar na h-
ealaigtrise gu làimh gach tuathanaich agus fear-ceairde anns gach 
ceàrna de’n dùthaich, ach chan fhaic sinn fhathast tuar air beachd 
de ’n t-seorsa sin an aigne ar maighistirean-ne.

Seall, eadhon, air eilean beag Mhanainn aig a bheil, a dheoin no a 
dh’ aindeoin chàich, roinn de a chead agus de a thoil féin an
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cùisean dùthchail, agus faic na tha e a’ cur ri a leas féin de 
thoradh a’ chomais sin.

Thigeadh e dhuinn sùil a thoirt a mach thar bhunacha-baca nan 
còrsaichean so againn agus umhail a thoirt do bheo-bheatha agus de 
bheachd an t-saoghail mhóir mu’n cuairt dhinn, oir tha sinn 
buailteach—ro-bhuailteach—air a bhi fo bheul na h-aona phoite bige 
ud a tha mu cheann Iain Bhuidhe féin is esan, ar leis, fo ’n chrùn 
sholuis sin mar Mhacan Mór eile a’ riaghladh an domhain le ùghdarras 
na Suirche Sìorruidh. Ach tuigeamaid agus, a dheoin an àigh 
mothaicheamaid, nach ann an ceann na Beurla no am beul na Beurla a 
mhàin a tha tuigse, gliocas, agus eòlas ionmholta an t-saoghail. Oir 
tha sluaigh eile ann aig nach eil dad idir de dhragh no de iarraidh, 
seadh, no de eisimeil ri cultur no ri cànain no ri créudaim an t-
Sasunnaich; sluaigh a tha fòs ainmeil an eolas, an oilean, agus an 
aghartas, ged nach toir iad umhail no ùmlagh d’ a mhòrachd 
mhòrchuiseach-san no idir do chon-ial na h-Impireachd air nach laigh 
grian.

Ach mar a tha sinn cho fada fo chìs agus fo chasan nam 
foireignichean; cho fada an urrachd ri gean ar maighistirean, is ann 
a tha sinn air fàs gollach; ion is a bhi coltach ris-san a chreid mu 
dheireadh nach b’ e e féin a bh’ ann idir. Chaith, shearg agus 
mheath ar meanmna mar chinneach; cinneach a bha ri là eile 
aigeannach, feardha, anmainneach. Dh’ òl sinn na h-uiread de leann-
cadail na ceacharrachd ion is nach éirich ar spiorad os cionn inbhe 
na déirce agus duais an doill.



Coguis nàiseanta! Ma tha a leithid idir de bhuaidh dualach dhuinn ’s 
e rùn an sgriobhadair sin a bhrodachadh, oir mar brodaichear teine 
’na àm chan eil feum ’sam bith sin a dhèanamh
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an uair théid an eibhleag mu dheireadh as. Agus gun choguis 
nàiseanta Albannach, Ghàidhealach, Cheilteach, cha bhi sinn beò an 
riochd cinnich, agus chan eil anns gach buille a nì sinn ach fuaim 
fàs.

D. M. N. C.
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An Comunn Mor-Cheilteach.

I.

NEACH air thalamh a bheir dhuinn eachdraidh shoillear mu dheanadas 
a’ Chomuinn so o’n cheud latha ’san deachaidh e an uidheam—am bheil 
a leithid ann? Is i mo bharail nach eil; oir eadar long is laimrig, 
chaill e a sgioba cho minig is nach eil neach ri fhaighinn a bha trì 
turuis aig a chuibhill mar a bha e a’ seoladh mu’n cuairt do na 
rubhachan agus do na h-eileanan. Is deacair iad, da-rìreadh, a 
chunnaic e trì uairean air sàile idir, agus ged a chitheadh, bu glé 
bheag fiosrachaidh a gheibheadh iad mu a ghniomharan no a shiubhal. 
Tha e cho frithillidh ’na nàdur agus cho àrdanach ’na chleachdadh is 
nach àill leis cuideachd a chumail ri buidhinn ’sam bith ach e féin, 
no làmh na réite a shìneadh am mach do dhream ’sam bith a chuireas 
dorran air.

Mar anns an tìm a chaidh seachad, mar sin air an latha diugh—tha e 
an còmhnuidh am piollaid air chor-éiginn a thaobh a choimhearsnaich, 
agus tha ’thogradh gu minig an aghaidh bharailean a th’air an altrum 
gu coitcheann le comuinn eile a tha saothrachadh gu dìleas am fìon-
lios na Ceilteachd. Bheir mi seachad comharradh no dhà air na 
nithean so air am bheil mi a’ toirt tarruing.

II.

An òg-mhaduinn ar n-eachdraidh bha slòigh nan Eileanan so air an 
roinn ’nan dà chuideachd, Gàidheil agus Cuimrich. B’iad
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na Gàidheil bu shine, agus shìolaich iad gu h-iongantach gus an do 
chòmhdaich iad an tir uile. Cas nan déigh thàinig na Cuimrich, de’n 
aon fhreumh gun teagamh, ach eadar-dhealaichte o’m bràithrean a bha 
rompa ann am móran de an gnàthan agus de am beachdan. Dh’fhàs an dà 
chinneach—mar a dh’fhaodar a ràdh riu—a suas taobh ri taobh. Bha iad 



a’ labhairt chànainean a bha an dlùth dhaimh, agus a thàinig, a réir 
gach dearbhaidh, ás an aon mholltair agus ás an aon ghlamradh. Ach 
dhealaich iad gu buileach ’nan cruth agus ’nan gleus, agus a nuas o 
na ceud linnean de’n Chreideamh Chriosdail cha tuigeadh an t-aon 
mheur de’n phobull a’ mheur eile.

’Nan àbhuistean agus ’nan dòighean riaghlaidh bha na Gàidheil agus 
na Cuimrich daonnan mar shlòigh air leth o chéile, an dara aon àrd-
bheachdail, calma, danarra, agus an t-aon eile frithillidh, 
sgàthach, agus furasda shàruchadh le feachdan coimheach. Chathaich 
na Gàidheil gu treun sgairteil an aghaidh ’nan Rómanach spailpearra, 
agus chaidh aca air an còirichean féin a dhìon. A nuas troimh nan 
linnean, chum iad an cliu gun mhilleadh a thaobh misnich agus 
tapachd an aghaidh nàimhdean. Cheannsaich iad na Cruithnich, is thug 
iad a’ bhuille-mhuineil do na Lochlannaich, cho fad ’sa bha an 
cuairt an Albainn air a gabhail a staigh. An uair a theann na 
Sasunnaich ri an sgiathan a sgaoileadh gu tuath cho math is gu deas, 
chur na Gàidheal rompa an cumail o thir nam monaidhean, agus sin 
rinn iad gun mhóran dragha, ged a ràinig Eideard nan Creach—Ord-
spealgaidh na h-Alba—gu ruig na ceàrnachan a b’iomallaiche de’n tir 
so, uair an déigh uair. An déigh a sgiursadh am mach ás an crìochan, 
b’éiginn dhaibh tighinn agus cuideachadh a dhèanamh le’n càirdean 
air a Ghalldachd chum Mac an Uird agus a chuid feachdan a ruagadh 
dhachaidh, gun
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chomas, gun dòchas an còrr dragh a chur air Albainn le àrmailtean 
mòr-chuiseach. Ma chaidh iad féin a rithisd ’fhuadach mar chiomaich 
do chirbean leibideach na h-Airde Tuath agus nan Eileanan, thachair 
sin a chionn gu’n robh iad air am mealladh agus air am milleadh le’n 
uaislean agus le’m flaithean féin. B’iad na nàimhdean o’n taobh a 
staigh a rinn an cron, agus cha b’iad luchd-gamhlais o’n taobh am 
mach.

Am feadh ’sa bha na nithean so a’ tachairt am measg nan Gàidheal, 
ciamar a bha na Cuimrich ’gan giulan féin? Cha d’rinn iadsan móran 
strìth no saothair riamh chum nàimhdean coimheach a chumail o’n 
crìochan. Theich iad á Albainn gun fhios c’arson, agus, an uair a 
dh’fhàs na Sasunnaich draghail dhaibh mu dheas, rinn móran dhiubh 
imrich thairis do’n Fhraing, far an do thuinich iad gu math agus am 
bheil an sliochd gus an latha diugh—mar shluagh gu tur air leth. An 
fheadhainn a dh’fhuirich dhiubh, thug iad orra, ach beag, gun 
bhuille, gun urchair do chùiltean falaich air taobh an iar Shasuinn. 
Cha robh an sgairt no an t-uabhar annta a bha anns na Gàidheil, agus 
cha d’éirich a suas riamh ’nam measg ceannardan smearail uasal 
coltach ris na Gàidheil iomraiteach, Galcagus, Calum Cille, 
Coinneach Mac Ailpein agus Uilleam Uallas.

Eadhoin anns na linntean deireannach so th’againn, tha na Gàidheil 
na’s fhasa bhrosnuchadh gu mire-chath a thaobh chùisean a bhuineas 
do’n sìth agus do’n sonas mar shluagh eadar-dhealaichte o gach 
sluagh eile; agus chan eil ach glé bheag bhliadhnachan air dol 



seachad o’n fhuair Gàidheil na h-Eireann saor gu buileach o chuing 
nan Sasunnach, ceart mar fhuair an càirdean an Albainn, an 1886, an 
làmh-an-uachdar air tighearnan-fearainn neo-mheasarra a bha ’gan 
creachadh. Chathaich iad air son fuasglaidh agus
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bha a’ bhuaidh leo. Chum Gàidheal Mhanainn iad féin o dhol for chìos 
do chinnich eile air feadh nan linntean. Tha na Cuimrich ro 
cheacharra ’an gnothaichean de’n t-seorsa so, agus tha an roinn 
dhiubh do’n ainm na Còrnaich gun ainm, gun chliu, gun chuimhne, a 
thaobh chùisean nàiseanta.

C’arson nach eil barrachd càirdis eadar na meuran Ceilteach so na 
tha iad fhathasd a’ nochdadh? Tha a chionn gu’m bheil iad air an 
cumail o chéile le cleasachd mhuinntir eile aig nach eil nì ’san 
amharc ach an cumhachd féin a chumail gun mhilleadh agus an 
ùghdarras féin a mheudachadh thar tomhais. Tha an Sasunnach a’ 
faicinn ma bhios na Ceiltich air an sgaradh o chéile gu’m bi esan 
ann an suidheachadh gu cothrom a ghabhail orra uile agus gu’n cumail 
’nan ìochdarain agus ’nan ciomaich, deas agus riaraichte gus gach nì 
a shirear orra a dhèanamh. Mheall e riamh iad, agus tha e ’gam 
mealladh fhathasd, chan ann a chionn gu’m bheil e na’s miosa no na’s 
cruaidhe cridhe na muinntir eile, ach a chionn gu’n d’fhuair e an 
smachd o chianaibh, agus gur e a thlachd ’sa mhiann a ghleidheadh. 
Cho fad ’sa bhios iseanan a’ gheoidh a’ fuireach an uisge tàimh cha 
chuir an giadh dragh no campar orra; agus, air a’ mhodh cheudna, cho 
fad ’sa bhios na Ceiltich maol, socharach, gun fhacal ás an cinn ach 
moladh am maighstir, chan fhaigh an nàbaidh nodha a’ choire is lugha 
dhaibh.

Tha fios aig na Gàidheil agus aig na Cuimrich air so, agus tha 
strìth eatorra a dh’fheuchainn co is sìobhalt a dh’fhanas am fianuis 
an t-Sasunnaich. Tha eadhoin an t-Eireannach, ged is geur a chaidh a 
sgiursadh o cheann ùine gun a bhi fada, a’ cur uile bhuadhan an 
cleachdadh a chum duais a’ bhrathadair a chosnadh—deagh-ghean agus 
suairceas an fhir ud a bha ’ga bhualadh agus ’ga bhioradh a nuas gu 
1922. Is e so aobhar na mi-shuaimhnis a tha
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eadar truaghain na h-Eireann, na Cuimrigh agus na h-Alba gach uair a 
thig iad gu riochdail an dàil a chéile a chum luaidh a dhèanamh air 
an sean eachdraidhean fa-leth, agus bratach a thogail air taobh an 
nòsan eagnaidh agus an còirichean laghail an rathad tir agus teanga.

III.

An uair a thòisich an Comunn Mór-Cheilteach an toiseach ri pàirt a 
ghabhail anns an dùsgadh rathail a bh’air fhiosrachadh a thaobh na 
Gàidhlig agus na Cuimrich, bha fiughair gu’n toireadh e cuideachadh 
nach bu bheag do’n ghluasad ùr agus gu’n tàirgneadh e ri chéile na 
slòigh aosda a chum a bhi cur an céill eireachdas an dòighean agus a 



bhi a’ feuchainn ri cainnt an athraichean a chumail gun dol na 
b’fhaide am mugha, agus, ’nam bu chomasach e, a toirt air ais aon 
uair eile gu ni-éiginn de mhiadh agus de urram. ’Dé a rinn e anns a’ 
char so, no an car feumail ’sam bith eile air am bheil e comasach 
dhomh iomradh a thoirt? Is e ceist nach faigh ach a ghearr 
fhreagairt—cha d’rinn dad!

An Albainn, an Eirinn agus ’sa Chuimrigh tha comuinn ghasda a tha ri 
móran oibre an rathad a bhi cumail taice ri cànainean nan dùthchanna 
sin. Chan eil teagamh nach eil móran de dheagh bhuaidh air an 
saothair agus nach eil a’ Ghàidhlig agus a’ chainnt Chuimreach an 
inbhe na’s àirde an diugh air feadh an t-saoghail na bhiodh iad mur 
d’thàinig na comuinn so idir gu bith. Nan robh na Mór-Cheiltich a’ 
deanamh an dleasnais, bu mhór an cuideachadh a dh’fhaodadh iad a 
thoirt do’n aobhar nàiseanta anns na Trì Rioghachdan; ach, an àite 
còmhnadh a thoirt, is ann a tha iad a’ cur ceap-tuislidh an rathad 
gach neach agus buidhinn aig am bheil leas an cànain anns an amharc. 
Bheir mi seachad comharradh
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no dhà air so, agus m’fhacal fìrinneach gu’m bheil iad ceart agus 
beachdail.

An 1929, thàinig a’ Chuideachd Mhór-Cheilteach do Ghlaschu agus 
shuidh i an sin fad dlùth do sheachduin. Bha saor-dhaoine nam 
fineachan uile an làthair, gu sònruichte iadsan aig an robh an tàmh 
ann am bailtean-margaidh—an Glaschu, an Dùn-éideann, am Baile-
cliath, agus mar sin air aghaidh. As na ceàrnachan dùthchail cha 
robh na h-uiread ri fhaicinn, ach is ann mar sin a tha chùis daonnan
—tha luchd nam bailtean air thoiseach an uair a tha cliu no urram a’ 
phobuill ri bhi air an cumail a suas. Cha robh móran de àrd 
sgoilearan an lathair á àite ’sam bith ach a mhàin á Eirinn, agus 
cha deachaidh nì a dhèanamh a thug anabarr misnich no fiosrachaidh 
do dhream ’sam bith. Chaidh móran de phaipearan a leughadh, ach cha 
robh nì air a thoirt am follais annta nach gabhadh faighinn an cóig 
mionaidean anns a’ Mhitchell <eng>Library,<gai> uidhe bheag o’n 
àite-cruinneachaidh. An aon fhacal, am mach o dheiseachan maiseach 
de sgàrlaid is de bhreacan agus ceilearadh sònruichte taitneach aig 
òighean agus fleasgaich, cha robh nì ri fhaicinn no ri chluinntinn a 
ghluaiseadh an spiorad no a bhuaireadh an cridhe o chùisean 
bruaidleanach na beatha. Bha uaislean a’ feitheamh, agus flaithean 
is maithean, ach bu bheag a chuala no chunnaic iad air nach robh iad 
roimhe eolach.

IV.

Gu dol air ais beagan bhliadhnachan, bheir mi seachad eisimplear 
eile air mi-sgoinn agus cion toinisg a’ Chomuinn Mhór-Cheiltich. 
Bliadhna no dhà roimh chrìch a’ chogaidh, chruinnich e anns a’ 
Chuimrigh—an Neath, dlùth do Swansea. Bha móran an làthair ás gach 
cearn ’sam bheil Ceiltich
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a’ tuineachadh—á Albainn, á Eirinn, á Lunainn, á Manainn, ás a’ 
Chòrn, á Breatuinn na Frainge agus, gu sònruìchte, ás gach cùil is 
oisinn de’n Chuimrigh. ’Dé a thachair? Bha gach cànain air an cur gu 
riochdail air taobh am mach na stairsnich ach té na dùthcha anns an 
robh sinn a’ fantainn, agus bha na Gàidheil uile air an cumail ás na 
cathraichean a b’áirde agus air an sguabadh, gun mheachainn, chum 
nan suidheachain a b’ìsle. An uair a thàinig àm a bhi labhairt, 
chaidh Cuimreach an déigh Cuimreach a chuireadh le sodan a 
dh’ionnsaigh an sgàlain, agus b’e sin cuireadh nach deachaidh a 
dhiultadh cho fad ’sa bha mise ’san talla. Dh’fhàs mi seachd searbh 
dhiubh,—agus a h-uile fear cho foirmeil, ùr-labhrach nam b’fhìor e 
féin!

Cha b’ioghnadh cuid againn a thoirt bóid is briathar nach rachamaid 
gu coinneamh de’n t-seors ud gu bràth tuillidh,—có dhiubh air fóid 
na Cuimrighe. Ar leam gu’n d’fhuair an t-Ollamh Mac Aoidh beagan a 
ràdh ás leth na h-Alba uair-éiginn eile. Chaidh na h-Eireannaich a 
chumail cho bìth ri luchan an glais, ach a mhàin dà bhoireannach aig 
nach robh dad de ghnothach ris na ceistean cudthromach a bha, an 
uair ud, a togail móran buaireis eadar an sluagh sin agus na 
Sasunnaich. Bha sinn uile coimheach riutha, ach gu h-àraid na 
Cuimrich, a bha, aig caochladh àmanna, a’ toirt oilbheum dhaibh gu 
follaiseach.

Aon sealladh eile air na làithean a dh’aom agus tha mi deas dhiubh 
gu bràth tuillidh. Bha sinn cruinn an Dun-éideann, a dheanamh 
ullachadh air cheann a’ Chomuinn Mhór-Cheilteach a thighinn do’n 
bhaile sin. Thachair so bliadhna no dhà an déigh do’n chogadh sgur. 
Bha sinn réidh, riaraichte am measg a’ chéile gus an d’thàinig dà 
Chuimreach a steach do’n t-seomar—an t-àrd cheann-suidhe agus an t-
àrd rùn-chléireach. O’n
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mhionaid a thàinig iadsan, bha’n ceol air feadh na fìdhle. Thug an 
t-àrd cheann-suidhe litir am mach á phòca agus thòisich e air a 
leughadh. Bha i o charaid ro mheasail a b’aithne dhuinn uile, agus, 
air m’fhacal, chaidh e fad an aghaidh a’ chuilg leinn a bhi 
cluinntinn a’ Chuimrich so ’ga chàineadh air tàilleamh na litreach 
so a sgrìobh e agus anns nach robh nì ach fìrinn agus maise mur 
biodh i air a cìreadh am mach ás a brìgh agus a seadh. Thachair gu’n 
robh facal no dhà innte a bha tagradh deagh-ghean agus cothrom do na 
h-aoidhean Eireannach, oir, aig an àm, bha Eirinn fhathasd fo smèig 
aig Sasunn agus, mar sin, fo bhinn achmhasain aig gach Gàidheal is 
eile leis am bu mhiann a cumail anns an t-suidheachadh neo-
eireachdail sin. Leugh an ceann-suidhe an litir ud a rithisd agus a 
rithisd, a’ cur a staigh bhriathran sgallaiseach gu minig an aghaidh 
an fhir a sgrìobh i. Chaidh dà uair an uaireadair a chaitheamh anns 
a’ chnèadalan thacharanach so, agus an sin thug neach éiginn (cha 
b’e fear-na-cathrach) fa-near gu’n robh an deasbud riaslach am mach 



á raighailt a chionn nach deachaidh iarruidh air a’ Chuimreach an 
litir a thoirt air lòm idir agus gu’m b’ann thuige féin a bha i air 
a cur is nach b’ann chum na coinneamh. Chaidh gabhail ris a’ bharail 
so gu h-obunn, agus goirid ’na dhéigh sin sgaoil a’ chuideachd gun 
obair ’sam bith a chrìochnachadh.

An còrr chan abair mi mu thìmcheall mì-dheanadais nan Cuimreach ach 
so—gu’m bheil e coltach gur ainneamh a chòrdas iad féin agus 
Gàidheil na h-Alba air an aon làimh agus Gàidheil na h-Eireann air 
an làimh eile mu cheist ’sam bith a bhuineas do dhual is do 
shìnnsre, agus gur duilich da-rìreadh an cumail an dlùth cheangal. 
Chan eil mi ag ràdh nach eil na Cuimrich, an iomadh rathad, cho math 
ruinn féin agus, an cuid de dhòighean, beagan na’s fearr, mar anns 
a’ chleachdadh òirdhearc a th’aca a
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bhi labhairt an cànain dhligheach aig gach bealach agus còmhdhail, 
agus, mar sin, a bhi ’ga cumail beo, fallain. Ach their mi, gun ag, 
gu’n bheil iad fad air dheireadh oirnn an rathad a bhi toirt an aon 
chothrom riu féin do fhineachan eile a bhios a’ suidhe leo mu’n aon 
bhòrd. Gus an caill iad an cleachdadh mi-shealbhach a bhi ’g amharc 
orra féin a mhàin mar shalann na talmhainn is faoin do’n Chomunn 
Mhór-Cheilteach a bhi a’ sgaoileadh a bhrataich an tràsda ’sa 
rithisd, oir chan eil i a’ riochdachadh ach laigse agus caitheamh 
tìm. Tha a leithid de ùine air dol seachad o’n dhealaich na Gàidheil 
is na “Breatunnaich” (no na Cuimrich) mar dhà mheur de’n chraoibh 
mhóir Cheiltich is gur beag samhlaidh a tha eatorra ach a mhàin ’nam 
mac-meanmna agus ’nan cràbhadh. ’Nan àbhuistean uile chan eil 
barrachd tuaileis eatorra na th’eadar Tiutonaich Shasuinn agus an 
co-bhràithrean ’sa Ghearmailte.

V.

Ach an rud a dh’fhalbhas chan e dh’fhóghnas, agus, air an aobhar 
sin, bheir sinn ar n-aghaidh air an tìm a tha romhainn, agus cha 
ghabh sinn an còrr gnothaich ris na bheil ’nar déigh. Is i cheist a 
dh’fheumas sinn a chumail f’ar comhair: An gabh an Comunn Mor-
Cheilteach cumail gun dol aog? Ma shaoileas sinn gu’n gabh bibh e 
iomchuidh fharraid a rithisd ’dé an dòigh is fearr air a chumail 
beo, agus ’dé na meadhoinean is còir a chleachdadh a chum a dhèanamh 
torach an deagh oibre.

Is còir a chumail beo, gun teagamh, oir tha iomadh nì ri dhèanamh 
’sa Ghluasad Cheilteach nach gabh cur air aghaidh gu ro mhath ás 
eugmhais buidhinn de’n t-seorsa so. Bheir mi iomradh air aon no dhà 
de na ceistean do’m feumar aire thoirt
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an ùine gun a bhi fada, agus a ghabhadh fuasgladh na b’fhasa nan 
robh na Trì Rioghachdan timcheall orra.



Anns a’ cheud àite tha cùis nan cànainean ri cur air bhonn 
sgoinneil, oir, an ceartair, tha i ’na culaidh-bhùird agus ’na h-
aobhar maslaidh. Tha e soillear nach urrainn aon rioghachd ’sam bith 
a cheist so a shocrachadh, oir tha na cumhachdan a tha ’na h-aghaidh 
seolta agus neimheil. Ma tha dhith oirnn a’ Ghàidhig fhaighinn air a 
tàladh air a h-ais o bhruaich an léir-sgrios, thig e dhuinn dol an 
dlùth dhaimh ri muinntir na h-Eireann agus na h-aon mheadhoinean a 
ghnàthachadh riuthasan a chum am beum-teasairginn a thoirt mu’n 
cuairt. Chan fhoghainn buidheann an sud is buideann an so a bhi ’g 
oibreachadh ás leth an ceàrnachan sònruichte féin. Feumar gach 
iarunn a chur ’san teine agus oidhirp threun, aon-spéirideach a 
thoirt chum a’ chuid is fearr fhaighinn de na feachdan a tha ’nar n-
aghaidh. Na’s lugha na so cha dèan an gnothach, agus an còrr cha 
ruigear leas a shireadh.

Co a threoraicheas sinn anns an ionnsaigh thàbhachdach a tha mar 
fhiachaibh oirnn a thoirt anns a’ chùis so? Chan fhoghainn aon 
fhear-iuil—feumar amharc am mach air son triuir, a h-aon m’a 
choinneamh gach rioghachd fa-leth. Tha Eirinn saibhir an ceannardan 
sgileil, foghluimte, agus, mar an ceudna, a’ Chuimrigh, ach tha 
Gàidhealtachd na h-Alba air ais ann am muinntir a tha ro fhada air 
thoiseach air càch an tàlantan stiuiridh agus an ceannsalachd. Tha 
am pailteas againn de fhir is de mhnathan a tha àrd an sgoilearachd, 
ach tha iad ach beag gu buileach a dh’easbhuidh dad de chomasan 
stiuiridh. Air an làimh eile, is aithne dhuinn fear is fear a tha 
smearail, smachdail an deasbud agus an riaghladh ach nach do 
chomharraich iad féin riamh mar sgoilearan no luchd-pinn. Cha 
fhreagair gin de’n aon
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t-seorsa no de’n t-seors eile. Tha e iomchuidh do’n fhear-iuil a bhi 
ceannsgalach an tagradh agus aig a’ cheart àm foghluimte a thaobh 
gach nì a bhuineas do eachdraidh, do chleachdaidhean agus do 
ealdhainean ar cinnich, agus eolach, fiosrach a thaobh chinneach 
eile. Eiridh e a suas ri ùine, ach, ar leam, nach d’thàinig e 
fhathasd am follais. Aig an àm a tha’n làthair, is e dleasnas nan 
Tri Rioghachdan seasamh mar aon bhuidhinn a chum spor a thoirt do 
aobhar nan cànainean, agus chan urrainn iad sin a dhèanamh air mhodh 
is fearr na tré mheadhoin air chor-eiginn coltach ris a’ Chomunn 
Mhór-Cheilteach.

Is e an dara nì do’m feumar smuain a thoirt cor nan tirean beaga an 
coimeas ri an coimhearsnach mór, beartach—Sasunn. Chan eil teagamh 
nach eil eadhoin Eirinn, ged a fhuair i fuasgladh comharraichte o 
cheann dhéich bliadhna, a’ fulang fhathasd am pailteas de anacothrom 
air tàilleamh a bann-còrdaidh ris a’ chòrr de na h-Eileanan so. A 
thaobh Albainn agus na Cuimrigh, tha an cor cho fada o bhi 
subhailceach ’sa tha e ro fhurasda dha a bhi. Chan eil latha ’sa 
bhliadhna nach eil iad ag iarruidh nì nach faigh iad ged is e an 
còir le dlighe is ceartas—is e sin, an roinn laghail de ionmhas na 
dùthcha. Tha sin air a dhiultadh dhaibh am muigh ’sam mach, ach ’na 



àite tha iad a’ faighinn cuid de’n spruidhleach a tha tuiteam o 
bhòrd an nàbuidh. Eadhoin so, chan fhaigh iad ach gu neo-chinnteach, 
agus gu minig théid a spioladh uatha mu’n gann a gheibh iad ’nan 
làmhan e. Bha so ri fhaicinn gu soillear anns an ghniomh fhoilleil a 
rinneadh an co-cheangal ri Rosyth goirid an déigh crìch a’ chogaidh. 
Chuireadh stad air gach obair a bha dol air aghaidh an sin, chaidh 
móran a chur am mach á cosnadh, agus chaill na mìltean am maoin ’san 
stòras air tàilleamh taighean a bhi air am fàgail falamh, bùithean a 
bha air an ùr fhosgladh a bhi air
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an dùnadh le cion luchd-ceannaich agus rathaidean a bhi air an 
dèanamh far nach robh na b’fhaide feum orra. Ach cha robh an so ach 
a’ chuid bu lugha de’n chall. Chaill Albainn an latha ud, a 
bharrachd air gach nì dhiubh sud agus na ficheadan eile de’n t-
seorsa—chaill i, mar an ceudna, cead agus còir air nì a thagradh an 
rathad malairt na Stàide ach a mhàin a’ chuid sin dhith nach gabh 
tarruing air falbh gu deas thairis air a’ Chrich Shasunnaich. Chaill 
i modh nan rioghachdan eile, agus, nì bu bhrònaiche air fad, chaill 
i còir air a cuid cloinne féin a theagasg anns an dòigh a bhiodh 
iomchuidh ’na barail féin.

An treasamh rathad ’sam faodadh an Comunn Mór-Cheilteach a bhi ’na 
mheadhoin air neartachadh suspainneach a thoirt do mhuinntir na 
Gàidhlig agus na cainnt Chuimrich is e le bhi ag ùrachadh miann agus 
dùrachd, aig an taigh agus o’n taigh, a thaobh chùisean ealdhain a 
tha Ceilteach agus eagnaidh ’nan gnè agus ’nan eachdraidh. Tha 
dearmad mór air a dhèanamh daonnan air a’ chuid so de ar seann 
nòsan. Chan eil rioghachd is fearr na rioghachd anns t-seadh so (cho 
fad ’sa tha na fineachan againne air an gabhail a staigh), agus chan 
aithne dhomh aon Cheilteach a thug bàrr air càch uile an obair 
snaidhidh no an obair tarruing. Tha againn na h-uiread de bhàird, 
tha ar n-ùghdair eile glé lionmhor, ach chan eil ar luchd-ealdhain 
ach anabarrach tearc. B’fhurasda chunntas air meuran na h-aon làimhe 
na th’aig gach rioghachd fa leth de’n t-seorsa so de mhuinntir, agus 
tha a’ ghainne so a’ cur dorrain agus campar air móran de ar cuid 
sluaigh.

VI.

’Dé an dòigh ’sam b’urrainn do’n Chomunn Mhór-Cheilteach cuideachadh 
anns a’ ghnothach so? B’urrainn da sin a dhèanamh
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le bhi a’ tairgse dhuaisean air son a bhi (1) a’ tarruing (a) le 
daithean agus (b) gun daithean, (2) a’ snaidheadh agus (3) a’ deilbh 
nithean rìomhach a bhuineadh do éideadh no do airneis an cloich, am 
miotailt, no an leathar. So car anns nach urrainn aon rioghachd ’sam 
bith, ge mór a h-ìnnleachdan agus a tàlantan, cothrom a thoirt dhith 
féin no do a luchd-ealdhain anns an tomhas agus air a’ mhodh ’sam 



biodh e iomchuidh dhith sin a dheanamh. Is cubhaidh do’n “Trì” dol 
cuideachd anns an aobhar so. Ma ni iad uile an culaidh-mhaithis chan 
fhada gus am bi beartan is ealdhaidhean nan Ceilteach air a meas 
airidh air àite beag no mór air chor-éiginn an uair a bhios 
oibrichean de’n t-seorsa sin air an toirt am follais agus air am 
meas airidh air sàr-bheachd an t-sluaigh. Chan eil mi ag ràdh idir 
gur còir cumail ris na seann chruthan ann a bhi ’cumadh dhealbhan no 
eile an cloich no air cainbheis. Tha sinn a fàs sgith de cheann na 
nathrach, de’n chìr, de’n sgàthan, de na cromagan ceithir-oisinneach 
agus leth-chruinn agus de’n luingis neonaich leis an sgioba neonach, 
mar thoirear cho tric fo’r comhair air an latha diugh. Thoireamaid 
oidhirp air imeachd leis na tìmeanna a th’ann, agus riochdaicheamaid 
nithean mar a tha iad is chan ann mar a bha iad am beachd mhuinntir 
eile anns na linntean a dh’fhalbh.

Tha trì nithean fuaighte ris a’ chuspair so a dh’fheumar a thoirt gu 
soillear fa-near: an toiseach gu’m bheil strìth feumail m’a tha 
fiughair ri buaidh thairis air uabhar is tarcuis nan cumhachdan a 
tha ’nar n-aghaidh, eadhoin ealdhainean agus féin-aithneachadh 
Shasuinn; a rithisd, eolas a bhi air a thoirt do’n phobull a thaobh 
brìgh agus eachdraidh ar n-ealdhain, agus anns an treasamh àite, 
luchd-teagaisg smearail, sgoinneil a bhi air an cur air leth a chum 
a bhi cur a’ chuspair so gu h-eagnaidh f’a chomhair na cloinne anns 
gach aon de àrd-sgoilean na Gàidhealtachd.

[TD 27]

A nise, tha mi ullamh de’n chuid so de’m cheann-teagaisg. B’fhearr 
leam gu’n robh barrachd ùine agus ruim agam gu dol a staigh ann na’s 
faide. Ach, their mi so anns a’ chrìochnachadh: gu’m bheil e no 
fhreagarrach atharrachadh mionaideach a dhèanamh air na riaghailtean 
a bhuineas do’n Chomunn Mhór-Cheilteach agus do na fo-chomuinn a tha 
’ga chumail air dòigh.

VI.

Is còir aon riaghailt ùr a chruthachadh leis am bi na fo-chomuinn 
air an dèanamh a suas de àireamh shònruichte de bhuill ás na h-uile 
rioghachd fa-leth, a réir lìonmhorachd a sluaigh agus chan ann a 
thaobh lìonmhorachd a sgoilearan. Cho fad ’sa bhios an dara fine a’ 
faighinn barrachd cothroim ’sa gheibh fine eile nach eil dad air 
dheireadh ’an cliu no an àireamh pobuill, chan ion fiughair a bhi ri 
dad ach tnù, farmad agus tomhas àraidh de mhì-rùn, agus cha bhi 
buaidh no sonas air saothair a’ Chomuinn. Cothrom a h-aon a tha na 
fineachan a’ sireadh, agus leis na’s lugha na sin cha bhi gin dhiubh 
toilichte.

Riaghailt eile a dh’fheumar a dheilbh, agus is i sin gu’m bi na’s 
lugha de chirceileis aig na còmhdhailean bhliadhnail—na’s lugha de 
shùgradh agus de iomairt agus am barrachd ùine air a tabhairt do 
chùisean cudthromach ar pobuill.

Their mi a rithisd nach eil e dligheach ceistean a bhuineas do shìth 



’nam fineachan a thaobh an ceangal ris an Stàid a bhi air an cumail 
gu buileach ás an rathad, mar nithean gun snas agus gun tairbhe. Tha 
Albainn agus a’ Chuimrigh fhathasd ás eugmhais cumhachd Féin-
riaghlaidh anns an tomhas is lugha; agus gus am faigh iad sin, chan 
urrainn móran de mheas no de rath a bhi air ar n-ealdhain Cheiltich. 
Bidh i leth-choltach ri coinnlear anns an
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do chaith a choinneal gus an deachaidh i ás agus anns nach faodar 
coinneal ùr a chur do bhrìgh nach eil còrdadh no suaimhneas am measg 
mhuinntir an taighe. Tha cuid-éiginn o’n taobh am muigh a’ cur 
breislich orra le bhi ’gealltainn dhaibh coinnlear airgid air 
chùmhnanta nach cuir iad ann am feasda ach coinneal ghallda a 
cheannaicheas iad uaithe féin.

Tilgeamaid dhinn breisleach an t-Sasunnaich, agus gabhamaid thugainn 
sgiath a chreideamh leis am faigh sinn buaidh thairis air uabhar 
agus mi-chneasdachd ar nàbuidh. Dùisgeadh an Comunn Mór-Cheilteach 
ás a chadal, agus chì e gu h-aithghearr beartan móra agus iongantach 
air an toirt gu crìch, chan e mhàin am piseach an t-sluaigh a thaobh 
an teachd-an-tìr ach, mar an ceudna, a thaobh gach subhailc agus 
grinneas a bhuineas dhaibh mar fhineachan Ceilteach.

AONGHAS MAC EANRUIG.
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Slighe nan Seann Seun

SAOIBHIR sìth nan sian an nochd air Tìr-an-Aigh,
Is ciuine ciuil nam fiath ag iadhadh Innse Gràidh,
Is èasgaidh gach sgiath air fianlach dian an Dàin
Is slighe nan seann seun a’ siaradh siar gun tàmh.
Saoibhir com nan cruach le cuimhne làithean aosd’,
Sona gnùis nan cuan am bruadair uair a dh’aom;
Soillseach gach uair an aigne suaimhneach ghaoth—
O, làithean mo luaidh, ’ur n-uaill, ’ur n-uails’, ur gaol!
O, làithean geala gràidh le’r gràthan glana còir’,
O, aimsirean an àigh le’r gàire, gean, is ceòl—
O, shaoghail nan gràs nan gàthan aithne ’s eòil,
C’uime thréig ’s nach d’ fhàg ach àilte àin ’ur glòir’?
An ioghnadh deòin is dùil bhi dol a nùll ’nar déidh,
Ri ionnduinn nan rùn a lion ’ur sgùird le spéis?
An ioghnadh ceòl nan dùl bhi seinn air cliù ’ur réim’
Is fabhra crom gach sùl’ bhi tàis fo dhùbhradh léug?
A làithean sin a thriall le ial-luchd àis mo shluaigh,
C’uime thàrr ’ur miann gach dias a b’fhiachmhor buaidh?
An ioghnadh an iarmailt shiar bhi nochd fo shnuadh,
’S ’ur n-àrosan an cian bhi laist’ le lias bith-bhuan?
An ioghnadh lom gach làir bhi ’luaidh air làn ’ur sgeòil?
An ioghnadh cnuic is ràdh a chomha-thràth ’nam beoil?



An ioghnadh cruit nan dàn bhi bìth fo sgàil’ a neòil—

[TD 30]

Is ealaidh-ghuth nam bàrd gun seun, gun sàire seoil?
Cha neonach cìll mo shluaigh an cois nan cuan bhi balbh,
Chan ioghnadh uchd nan tuam bhi ’n tòic le luach na dh’ fhalbh,
O, shaoghail, is truagh nach tìll aon uair a shearg,
’S nach tàrr mo dheoin, ge buan, aon fhios á suain nam marbh!

D. M. N. C.
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Virgil

MAR shoillsicheas tigh soluis an dorchadas na h-oidhche, sin mar tha 
Virgil a’dealradh troimh na ginealaich. Tha a nis dà mhìle bliadhna 
o rugadh e; gidheadh tha ’ainm an diugh cho iomraiteach ’s a bha e 
riamh. Anns gach cearn a dh’ionnsuidh an tàinig oilean nan Ròmanach 
tha cuimhne ri chumail aig an ám so air <eng>Publius Vergilius 
Maro,<gai> a rugadh dlùth air Mantua, air a’chòigeamh latha deug 
de’n Dàmhar, trì fichead bliadhna ’s a deich roimh àm ar 
Slànuighear.

Bha athair a’ bhàird ’n a thuathanach, aig a robh treabhachas dha 
fhéin, saor a grunnd. Air do ’n tuathanach bhi cothromach an 
crannchur, bha comas aige air deagh fhoghlum a thabhairt d’ a mhac. 
Chaidh Virgil eideachadh an sgoilean Chremona agus Mhilan. Bha na 
sean bhailtean sin eadhon cho tràth sud, fada air an aghaidh am 
fiosrachadh. An déidh sin chuireadh an t-òganach mu dheas gu Naples, 
far an d’fhuair e eòlas farsuinn air cainnt is litreachas nan 
Greugach. Tha an eachdraidh ag innse gun deachaidh e mu dheireadh gu 
baile mór na Ròimhe féin, agus gun tug e dearbhadh air neart a 
bhuadhan, le eòlas labhraidh agus feallsanachd. Bha am mùineadh 
eagnuidh so ’n a dheagh ullachadh airson na h-obair shonruichte a 
bha gu ainm Virgil a dheanamh aithniche agus maireannach.

Mar dh’fhaodas muinntir a thuigsinn tha gach aon a fhuair
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a’ bheag de eòlas air Laidiunn, fo chomain mhóir do Virgil. Ach tha 
aobhar gum biodh luchd labhairt na Gaidhlig gu h-àraidh a’ nochdadh 
spéis dha, a chionn ’s gur e Ceilteach a bha anns a’ bhàrd e féin. 
Aréir nan cunntas bhuineadh a chuideachd do chinneadh nan Galli, a 
chuir ceann a tuath na h-Eadailt fo chìs fada roimh latha Virgil.

Dh’fhuirich na Ceilteich anns an dùthaich thoraich agus mhaisich ud 
ris an abradh daoine <eng>Gallia Cisalpina.<gai> Lean cainnt is 
cleachdaidhean nan Galli anns an dùthaich sin fad iomadh linn. Is 



tric a mhothaich sgoilearan gu bheil feart no dhà an saothair 
Virgil, a tha ’g a chur air leth leis fhéin seach bàird Ròmanach 
eile. Tha sin nàdurrach gu leòir ma tha esan de threubh eile. Anns 
an oidheirp so bu mhiann leam cuid de na nithean sin a 
chomharrachadh anns a bheil Virgil eadardhealaichte o sgrìobhaichean 
Ròmanach, agus anns a bheil coltas aig a chuid saothair ri gnè agus 
gluasad na h-inntinn Cheilteich.

Their cuid gu bheil Virgil ag aithris air feadhainn de na bàird 
Ghreugach. Bha a leithid sin fasanta aig an àm. Bha e mar 
chleachdadh aig na bàird Ròmanach a bhi a’ leagail càradh an cuid 
dhàn air eisimpleir nan ùghdar Greugach. Bha iad ag amhare le meas 
air sgrìobhaichean ainmeal na Gréige. Thachair ni eigin coltach ri 
sin an Sasuinn. An déigh ath-dhùsgadh an fhoghluim an Sasuinn bha e 
mar riaghailt aig na sgoilearan a bhi a’ leantuinn dòigh nam 
Frangach is nan Eadailteach. Sin mar an ceudna mar thachair anns a’ 
Ròimh, an uair a bha litreachas na Laidiuinn a’ fàs suas. Is gann gu 
bheil ùghdar sonruichte anns a’ Laidiunn nach eil a shaothair air a 
cumadh aréir samhuil Ghréughach. Tha Horace ag aithris air Alcaeus; 
tha Lucretius a’ leantuinn Empedocleis; tha taobh aig Terence ri 
Menander; agus ghlac
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Propertius an dòigh aig Callimachus. Mar sin bu nòs do dhaoine 
tàlantach a bha a’ sgrìobhadh anns a’ Laidiunn, gu sonruicheadh iad 
Greugach ainmeal, agus gun dealbhadh iad an obair féin air innleachd 
sgrìobhaidh an fhir sin. Is ann air a bhonn so a tha cuid de ’n 
bheachd, gu bheil Virgil anns na h-Eclogues a’ togail dòigh 
Theocrituis; gu bheil suaithealas aig na Georgics ri bàrdachd 
Hesioid; agus gu bheil an Aeneid fhéin air a suidheachadh aréir rian 
is ranntachd na h-Iliad aig Homer.

Ged tha coimhcheangal eadar Virgil is feadhainn de na Gréugaich, 
gidheadh is còir dhuinn rabhadh a thairgse nach eil sin a’ 
ciallachadh gu bheil cion geurchuis no gainne bhriathran air Virgil. 
Is dearbhadh air a chomas gum b’ aithne dha aithris air trì dòighean 
Gréugach. Bhiodh e comasach, maith dh’ fhaoidte, aithris air dòigh 
no dhà eile, nam biodh feum air. Tha cinnich a’ gabhail iosaid o 
chéile an nithean eile, cho maith ri dòigh sgrìobhaidh. Cuimhnich 
air togail thighean is aitribhean, air teampuill aoraidh is air 
luchairtean. Tha gach cinneach a’ meudachadh an iosaid, a’ cur an 
earrann fhéin ris. Chan eil àicheadh nach eil buaidh aithnichte air 
Virgil, gu bhi tàladh na h-inntinn, is a’ gluasad nan aignidhean. 
Chan eil anns an iosad a ghabh e o na Gréugaich ach céis, anns a 
bheil a chuid neamhnuidhean loinnireach féin air an càradh.

Tha e fortanach gu robh Virgil measail aig uaislean a bha ’n an 
companaich leis ag ionnsuchadh anns a’ Ròimh. Fhuair aon diu sin gu 
àrd inbhe mar uachdaran air <eng>Gallia Cisalpina.<gai> Mar thoradh 
air a’ Chogadh Shìobhalta bha Virgil an cunnart gun cailleadh e 
seilbh air a chuid fearainn, dlùth air Cremona. Ach bha an t-
uachdaran so comusach air a dhìon; agus mar an ceudna air cothrom a 



thabhairt do Virgil gu eòlas fhaotainn air an Iompaire
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Augustus, ni a bha ’n a chuideachadh is ’na mhisneachadh mór do ’n 
bhàrd. Tha e air innse gun do ghabh an t-Iompaire tlachd dheth. Tha 
e coltach gu robh buaidh tharruinn air leth an nàdur Virgil; gu robh 
e gasda flathail ’na ghluasad; gu robh a dhòigh ciùin agus cùirteil 
gun bhi idir brosgulach; gu robh e caomh gun uaill aimeadaich; agus 
mar sin gu robh e mùirneach aig ìslean is uaislean. Is minic a 
chithear farmad eadar bàird a tha beò agus ainmeal aig an aon àm 
comhla. Ach cha robh fuath no farmad an inntinn Virgil. Bha e cho 
iriosal ri leanabh. Bha gràdh mór aig Horace air Virgil; agus tha e 
coltach gu robh sgrìobhaichean eile a cheart cho déidheil air. An 
uair a thàinig am bàs air Virgil aig aois leth cheud bliadhna, bha 
caoidh is bròn anns an tìr nach fhacas ach tearc a leithid. Is ann 
aig Naples a fhuair e bàs; agus is anns a’ bhaile sin a chaidh 
’adhlacadh.

Is iad na h-Eclogues a’ cheud chuid de shaothair Virgil. Tha na 
deich duain sin an cruth còmhraidh, mar gum b’ ann eadar maighdeanan 
is òganaich air an dùthaich, agus iad ri banarachas is 
buachailleachd. Tha an òigridh a’ beadradh ri chéile, le ionracas is 
cridhealas. Tha iad a’ seinn is a’ cluich le sunnd is ceòl-gàire. 
Tha spiorad inntinneach anns na duain ainmeal so. Tha iad a’ coimeas 
simplidheachd beatha na dùthcha ri grinneas is gleadhar a’ bhaile 
mhóir. Is coltach gun do dhealbh Milton an duan aig Lycidas air 
iomhaigh nan Eclogues aig Virgil, dìreach mar rinn an Ròmanach fhéin 
aithris air na duain Ghréughach aig Theocritus, a bha beò dà cheud 
bliadhna roimhe sin. Ach tha eadar-dhealachadh mór eadar an Gréugach 
agus an Ròmanach. Tha an Gréugach cosmhuil ri Burns—tha e fhéin am 
measg na cuideachda, a’ sgrìobhadh an cainnt na h-àiridh, air chor 
gu bheil an dealbh fìor gu litireal. Ach air an làimh eile is ann a 
tha Virgil a’ sgrìobhadh

[TD 35]

le cainnt shnaidhte is le inntinn sgoileir, mu chor simplidh iriosal 
na h-àiridh, gu bhi ’ga aithris aig cùirt an rìgh is an caisteil nan 
uaislean.

Tha an ceathramh duan de na h-Eclogues ainmeal airson an leth-bhreac 
iongantach a tha am bàrd a’ deanamh air linn an àigh—cuspair air a 
bheil na seann bhàird Cheilteach déidheil. Anns an t-seadh sin tha 
Virgil mar neach a chunnaic sealladh a dh’fhosguil a mhac-meanma. 
Chan fhaighear a leithid eile de leth-bhreac anns na h-ughdair 
Ròmanach. Chan eil Gaidheal no Cuimreach a leughas an ceathramh 
Eclogue nach aithnich an sin iarrtus diamhair a’ chridhe Cheilteich 
air nithean is àirde na tha aig clann nan daoine anns a’ staid a tha 
làthair. Is e Pollio is ainm do ’n leanabh mhìorbhuileach aig am bi 
an raighladh anns na làithean sona, an uair a théid cionta an t-
sluaigh a dhubhadh a mach. Teichidh geilt is eagal, agus 



comhlaichidh gaisgich is diathan ri chéile. Bheir an talamh a 
thoradh gun saothair an fhir-àitichidh. Fàsaidh na dearcan air an 
fhìonan gun obair làmh. Bithidh am buar is an spréidh mar 
mhiannaicheas cridhe an tuathanaich. Cha tig puinsean á lus a 
dh’fhàsas as an talamh; agus caillidh gath na nathrach a neimh.

Is ann mu àiteach an fhearainn a tha Virgil a’ seinn anns na 
Georgics. Bha innleachd a’ bhàird de ’n ghnè sin a chuireas loinn 
air cuspair sam bith is àill leis. An àite nam briathran a bhi a’ 
tarruing maise bho thaitneas a’ chuspair, is ann a tha an cuspair 
fhéin ’g a chomhdach ann a’ rìomhadh as ùr o mhaise is loinn nam 
briathran. Tha Virgil a’ cur annas nuadh mu sgrìob a’ chruinn air an 
achadh. Tha an leughadair no an luchd-éisdeachd a’ beachdachadh le 
cùram is aire nuaidh do ’n t-sioladair a’ cur an t-sìl. Le grinneas 
cainnte a tha mar cheòl binn tha am bàrd a’ tilgeadh
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eireachdais air gach gnìomh a tha feumail gus am fonn àiteach; mu 
gach cor anns a faighear an toradh is fhearr. Tha stiùireadh is 
comhairle le chéile ’g an tairgsinn, an cainnt a tha comhnard agus 
maiseach. Is e maise nam briathran an gnothuch sonruichte; agus is 
sin a’ cheart mhaise mun do sgrìobh Arnold a thaobh bàrdachd nan 
Ceilteach; a’ bhuaidh inntinn a chuireas loinn neo-thalmhaidh air 
nithean a tha annta fein cumanta.

Nach mionaideach an cunntas a thug Virgil air an t-seillein, anns a’ 
cheathramh leabhar de na Georgics! Tha e ’g an coimeas ri sluagh a 
tha umhail do lagh, agus a’ tàmh am bailtean a thog an làmhan fhéin. 
Mar is trice tha bàird eile riaraichte le earail is modhanan a 
tharruinn o dhìchioll an t-seillein; mar shiùbhlas e le srann o 
bheinn gu tràigh, o mhoch gu anamoch, fad finn fhuineach nan 
làithean sona samhraidh. Gheibh iad teasgasg gu leòir o chosamhlachd 
an t-seillein, a’ trusadh na meala o gach lus, agus a’ caonadh lòin 
fa chomhair latha na h-éigin. Ach chan e sin dòigh Virgil. Agus chan 
e sin dòigh Mhic Mhaigstir Alasdair. An Allt an t-Siucair tha am 
bàrd a’ cumail air falbh o theagasg, agus a’ tionndadh aire gu h-
iomlan gu maise nàduir mar chrìch innte féin a tha airidh a bhi ’n a 
cuspair aoibhneis:

“Mil-dheocla sheillein srianach,
Le crònan ’s fiata srann,
’N an dithibh baglach riabhach,
Mu d’ bhlathaibh grianach chrann;
Sraibh-dhrucain dhonna thiacaidh
Fo shinean cìochan t-fheoir,
Gun teachd an tìr no bhiadh ac’
Ach fàile ciatach ròs.”

Tha Virgil agus Mac Mhaighstir Alasdair a’ fàgail an teagaisg
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aig na bàird is lugha. Is e tha mhiann air Virgil a bhi nochdadh 
maise na cùise, saor o earail ach earail na maise féin. Bha mil nan 
seillein a’ deanamh suas earrann de bhiadh an t-sluaigh anns an 
Eadailt. Mar sin bha cùram nan seillein coitchionn, agus bha am bàrd 
mion eòlach air dòighean a’ chreutair iongantaich so. Ann a bhi ag 
innse mu ghnàths an t-seillein ’n a dhol a mach gu gnìomh, agus a’ 
gluasad air uairibh an òrdugh mar fheachd, tha an t-ùghdar a’ 
faotainn cothrom air maise nàduir a chur an céill air mhodh 
barraichte. Mar sin tha e a’ brosnuchadh cridhe, agus a’ fosgladh 
sùilean dhaoine, gu bhi a’ beachdachadh nas géire air oirdheirceas 
na cruitheachd.

Is i an Aeneid prìomh-obair Virgil, ged fhuair e bàs gun snas 
deireannach a’ thabhairt do ’n dà leabhar dheug anns a bheil an 
Aeneid air a roinn. Aig an àm ud bha an Ròimh an àrd chumhachd. Bha 
gach Ròmanach mór as a dhùthaich. Bha an luchd riaghlaidh an ionad 
mórchuiseach. Bha e cubhaidh gum biodh sgeul na Ròimhe air a h-innse 
as ùr, agus sin le alt, agus le greadhnachas bhriathran. Bha 
dìlseachd do a dhùthaich daingean an cridhe Virgil; agus is e gràdh 
dùthcha a tha mar spionnadh is mar dheacadh diamhair do dhàn mór na 
h-Aeneid. Bha faireachaidhean Virgil tais agus domhain; agus tha ni 
éigin tiamhaidh ’n a nàdur, a tha a’ deanamh a bhàrdachd 
druighteach. Tha comas aige gu deòir a ghluasad le nithibh muladach. 
Ach air an làimh eile tha e a cheart cho comasach air eagal no 
iongnadh a dhùsgadh le nithibh uamhasach. Chaidh sgeul na h-Aeneid a 
chur an Gaidhlig o chionn còig ceud bliadhna is corr, mar chithear 
an aon de na leabhraichean aig Comunn nan Sgrìobhaidhean Gaidhlig.

Tha eadar dhealachadh eadar gaisgeach na h-Aeneid agus
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gaisgich an latha an diugh. Thug dà mhìle bliadhna mùthach mór air 
beachdan a’ chinne daonnda. Tha cuid an dùil gu bheil Virgil neo-
bhàigheil airson an dòigh anns do nochd e Aeneas ’n a ghiùlan a 
thaobh na banrìgh Dido. Ach tha na breitheamhan a’ dichuimhneachadh 
gu robh Virgil a’ creidsinn gu treibhdhireach an toil nan diathan; 
agus gu robh rùn nan diathan borb gu leòir mar bu trice. Faodaidh na 
beachdan sin an diugh a bhi faoin ann ar barail-ne; ach bha uair a 
bha iad glé fhìor do na Ròmanaich. Bha e an dàn gu fàgadh Aeneas 
Dido as a dhéidh. Bha sin an dàn a chionn gu robh gnothuch mór aige 
ri sheasamh, agus dleasdanas àrd ri choimhlionadh, eadhon gun togadh 
e baile na Ròimhe, agus gu stéidhicheadh e a cumhachd air an talamh.

Chithear an inntinn Cheilteach gu sonruichte anns an t-séamh leabhar 
de ’n Aeneid, far a bheil Virgil ’g ar treòrachadh gu saoghal nan 
spiorad. Is cuimhne leinn gun do thagh Dante a’ cheart fhear 
stiùiridh air an turus cheudna. Tha an Elysium aig Virgil glé 
choltach ri Tìr nan Og. Bha an dùthaich gun bhròn mar ionad fois do 
spioraid nan Ceilteach. Tha muinntir na dùthcha sin air an 
dealachadh o phian is olc na beatha bhàsmhor. Tha na buadhan so air 
fad air an Elysium a tha Virgil a’ lorgachadh. Ach tha ni eile ri 



ainmeachadh a tha a’ nochdadh gu ’n d’fhuair Virgil á chuid so de ’n 
bheachd o chreideamh a mhuinntir féin, eadhon na Ceiltich. An 
litreachas nan Gaidheal tha luchd turuis a’ tighinn á Tìr-nan-Og. 
Tha sin mar gum biodh iad a’ fàgail na dùthcha ud, gu bhi tighinn 
air chuairt am beatha do ’n t-saoghal, agus a’ tilleadh air an ais a 
dh’ionnsuidh na tìre o ’n táinig iad. Is ann mar sin tha an Elysium 
aig Virgil. Chunnaic Aeneas an spiorad aig ’athair fhéin; agus 
chunnaic e cuideachd spioraid na feadhnach a bha gu bhi mór an 
Iompaireachd na Ròimhe anns na linntean ri teachd.
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Sgrìobh Virgil a’ chuid is mò de chuid bàrdachd an ranntachd shé-
chasach na gaisge, a bha air a cumadh le Homer, ochd ceud bliadhna 
roimhe sin. Is e Virgil a thug an cruth bàrdachd so gu inbhe 
choimhlionta anns an Eadailt. Bha e comasach air nithean ciùine 
caoibhneil a luaidh innte, cho maith ri nithean gaisgeil. Is ann mar 
fhear ealadhain cainnte gun choimeas a tha Virgil iomraiteach. Rinn 
e an Laidiunn ’n a h-inneal gu faireachaidhean caomha a chur an 
céill. A choinn gu robh buaidh is tlachd ’n a bhriathran, thug luchd 
teagaisg na cànain Laidiunn iomadh mìr o Virgil mar mhìneachadh air 
riaghailtean gràimeir. Mar is trice is i an Aeneid a’ cheud 
bhàrdachd Laidiuinn a chuirear an làimh na h-òigridh. Is lìonmhor 
sgoileir a fhuair a’ cheud bhlas air maise státail nan seann chànain 
Laidiuinn, o bhi a’ leughadh na h-Aeneid. Anns an ranntachd 
ghaisgeil tha beothalachd iongantach, ged tha na srethean tomadach, 
le dà shiolla dheug anns gach sreth. Tha a’ Ghaidhlig, mar chainnt 
aosmhor, fada fada air thoiseach air a’ Bheurla, gu bhi a’ 
cleachdadh ranntachd Virgil. Tairgidh mi fadheoidh mar eisimpleir 
air an ranntachd sin sreth no dhà o dhuan ris an canar An Oidhche, a 
chuir mi ri chéile mar oidheirp, o chionn corr is deich bliadhna 
fichead:—

“Taitneach mar roghain nan ceòl no aisling air òran nan aingeal,
Dhaibhsan uile tha sgìth tha tiodhlacan ùrail na h-oidhche;
Ban-righ nan sochairean sèimh do ’n dream a tha claoidhte le 
cruadal,
Sochairean milis a’ chadail, mar dhealt an tiormachd an t-Samhraidh.
. . . .
Dùinidh an ròs a dhuilleagan, paisgear pleatan an neònain;
Builichear treòir as ùr le fois air beatha gach creutair;
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Caidlidh am fiadh ’s a’ bheinn, ’s an t-eun ’s a’ choill gus am 
faicear
Dealradh daoimein an driùchd ann an greadhnachas glòrmhor na 
maidne.”

NIALL ROS.
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Sgeul Neonach.

O CHIONN ghoirid, fhuair mi naidheachd bho sheann duine a mhuinntir 
Thirithe, is mar iomradh air creideas anns na sidhichean, tha mi an 
dùil gu bheil i air naidheachd cho annasach ’s a chuala mise no aon 
eile riamh. Tha an duine a thug dhomh i an diugh fathast beo, slàn, 
is dh’fhaodadh e féin a’ cheart iomradh ’s a tha mise am beachd a 
thoirt dhuibh a thoirt do aon air bith agaibh le a bhilean féin, is 
e sin mur a bheil sibh ’ga mo chreidsinn-sa gu’n cuala mi aige i, no 
ma tha sibh a’ smuaintinn gur e mi féin a rinn suas i. An ceartair 
cha téid mi na’s fhaide na a cheud ainm a thoirt seachad, ach 
dh’fhaodainn a làn ainm a thoirt dhuibh, oir chan eil mi an dùil 
gu’m biodh ni aige féin ’na aghaidh ged a dheanainn sin a thoirt 
seachad. Co-dhiu, innsidh mi dhuibh gur e Iain a’ cheud ainm a tha 
air, agus aon sam bith a bhios a’ dol rathad nan ceidheachan, is 
docha gu’n tachair e air no oirre, uair no uair-eiginn, is e ’na 
shuidhe aig braidseal teine ag aire rud no rud-eiginn a bhios ’na 
fheum sin ré na h-oidhche shios mu Abhainn Chluaidh. Tha e an diugh, 
mu’n d’thubhairt an Salmaidh e, os-cionn nan “tri fichead bliadhna 
’s a deich,” agus is cinnteach nach aois fhreagarrach sin gu 
teannadh ri innseadh nan dula-bhreug.

“An uair a bha mise ’nam ghille òg,” thòisich mo charaid, “shiubhail 
cailin ghrinn, a bha glé dhlùth air m’aois féin—car mu naoi 
bliadhna-deug—a bha a’ tàmh anns an ath bhaile ruinn.
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Tha fios agad féin a nis, mar a bha e ’na chleachdadh anns na h-
eileanan anns an àm sin, mar a tha e eadhoin fathast, a bhi ag 
caithris nam marbh. Ach an uair ud bhiodh an tigh anns am biodh am 
marbh làn bho bhalla gu balla, agus glé thric, feumaidh sinn 
aideachadh, cha b’e am bròn a bhiodh a’ tighinn fa-near do’n luchd-
caithris, gu sònraichte na’m b’e seann duine a bhiodh air an 
eislinn; ach co-dhiu, chan eil gnothach aige sin ris an sgeoil, na’s 
fhaide na gur ann air an rathad gu tigh na caithris a bha sinn an 
uair a dh’éirich ni cho neonach dhòmhsa ’s a chualas a dh’éirigh do 
dhuine riamh.

“Dh’fhàg mi féin agus gille òg eile tuaiream air an aon aois rium am 
baile againn féin gu dol a chaithris do ’n tigh anns an robh a’ 
chailin marbh. Dh’fhàg sinn an tigh againn féin car mu naoi uairean, 
is an t-àm de ’n bhliadhna a bha ann bha an oidhche cho dorcha ’s a 
bhitheadh i an uair sin. Bha an oidhche briagha; cha robh gealach 
ann, ach an ealtainn còmhdaichte le reultan, is Sgriob Chloinn Uisne 
mar bhabhunn de chobhar reodhta a’ sgoilteadh na speur ’na dà leth. 
Ghabh sinn rathad na machrach a bha eadar an dà bhaile, agus an uair 
a bha sinn a nunn mu oir nam bacannan gainmhich a’ tarruing ri Cill 
Choinnich, dh’fhuasgail barr-iall mo bhròige féin, is stad mi tiota 
gus an ceanglainn i. ’Bidh mi agad an ceartair’, thubhairt mi ri mo 
chompanach, is lean esan air. Cha robh mi fada ag ceangal mo 



bhròige, mar a thuigeas sibh, is an uair a dhirich mi mo dhruim, ged 
a chaill mi sealladh air mo chompanach, bha mi ag cluinntinn fuaim a 
chos air thoiseach orm a nunn am machair. Ach cha bu bhuileach a 
tharruing mise ris an astar a rithis ma a dh’fhairich mi an aon 
fhuachd sin a’ tighinn mu m’ thimchioll, is mar gu’m biodh meall de 
cheo—no ni-eiginn na bu mhiosa—’na chois. Chaill mi
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sealladh air na reultan; bha an dorchadas a dh’iadh mu’n cuairt orm 
cho tur ’s cho iomlan is gu’n robh e ionnas ’ga mo cheangal is ’ga 
mo sgèinneadh ris an talamh; bha e mar chudtrom orm nach gabhadh 
crathadh dhiom, is e a’ drùdhadh a steach eadhoin air mo smior! Ach 
cha do lean mi fada mar sin, is a thiota dh’fhairich mi mi-féin ’ga 
mo thogail suas bho’n talamh, is mar gu’m biodh cumhachd a thaobh-
eiginn ’ga m’ iomain troimh an athar le astar nach b’urrainn dhomh a 
chuimseachadh no a thomhas. Bha an aon fhuachd mu’n cuairt orm, 
eadhoin fuachd nach d’fhiosraich mi riamh a leithid, ach a’ gheilt a 
bha ’na mo chré cha b’urrainn dhomh aon chuid àireimh no innseadh.

“Chan fhios domh ciod cho fada ’s a lean sin,” arsa Iain, “ach ri 
ùine dh’fhairich mi mi-féin mar gu’m bithinn a’ tighinn gu talamh, 
is gun dàil fhuair mi mi-féin air mo leagail go socrach ’na mo 
shuidhe, is c’àit an robh mi air mo leagail ach air cnap creige, is 
sin cho réidh, socrach, is ged a bhithinn air suidhe air furm aig an 
teine. Dh’fhan mi mar a bhà mi, gun làmh no cas a ghluasad, is 
dh’éisd mi. Bha an aon dorchadas mu’n cuairt orm, is an aon fhuachd 
’gam mheileachadh, mar chumhachd nach gabhadh tilgeadh dhiom, is mi 
an dùil gu’n robh fuil bhlàth mo chridhe an impis reodhadh ann am 
chuislean. Seadh, dh’éisd mi; is ciod a b’ioghnadh leam na sorthuinn 
na mara a chluinntinn mu’n cuairt orm. Chuir so mi gu meomhrachadh, 
ach an aon phriobadh soluis gu buadhan mo chinn a chuideachadh cha 
robh r’a fhaicinn: eadhoin an aon leus air athar, air speur no air 
fonn cha robh léirsinneach do’n t-sùil. Mu dheireadh dh’éirich mi gu 
réidh, athaiseach, is a’ tomhas gach òirleach le bonnaibh mo chos, 
rinn mi air a’ bhristeadh-mhara a bha mi ag cluinntinn. Fhuair mi an 
fhairge, is le leantainn gu snàgach, cùramach, am
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bil na tuinne, thuig mi gur ann air eilein beag a bha mi. Is e a 
bhuail ’nam inntinn a nis gur ann air eilein beag air a’ chladach a 
Tuath ris an abrar Còmhsalum a bha mi, is an sin féin chuimhnich mi 
gu’n robh tri cuiseagan ruadha a’ fàs á fior mhullach Chòmhsaluim an 
sgoraig bhig a bha an sin, is shuidhich mi m’ inntinn air feuchainn 
ri màgaran suas gu mullach an eilein feuch am faighinn iad is an 
dearbhainn mar sin an ann air Còmhsalum da rireadh a bha mi no nach 
b’ann. Na’m faighinn na tri cuiseagan bhithinn dlùth air a bhi 
cinnteach as an ionad iomallach a bha an so air an d’fhàgadh mi, 
agus a bharr air sin, bha fios agam an uair a thigeadh e gu leathach 
tràghaidh gu’n rachadh agam air grunnachadh thar a’ chaolais bhig a 
bha eadar e féin is tir. Fhuair mi streap gu mullach an eilein, ach 



a dh’aindeoin mar a rùraichinn chan fhaighinn ach an aona chuiseag 
ruadh! B’ann de na h-uiread sin féin, is theagamh, shaoil mi, gu’n 
do spionadh na dhà eile le duine no an dòigh air chor-eiginn; co-
dhiu, dh’fhaodadh e bhi gur ann an Còmhsalum a bha mi, ged nach robh 
na comharraidhean air fad no gu h-uile agam, is leis a’ bheachd sin 
an taice ri m’inntinn bhreithnich mi mo shuidheachadh as ùr. An uair 
a bha mi an dùil gu’m bu chòir do’n làn a bhi anns an t-suidheachadh 
a bhiodh freagarrach, rinn mi air a’ ghnob a bha mi an dùil a bu 
dlùithe air tir, is ghabh mi a mach air a’ mhuir. Bha an sàile fuar, 
ach b’e am faochadh e seach am fuachd a bha ’na mo chnàmhaibh-sa 
bho’n a thogadh bharr na machrach an toiseach mi; ach bha mi a’ dol 
fodha is a’ dol fodha, agus cha robh a’ choltas orm a bhi a’ 
teannadh ris an tanalach a bha mo shùil rithe air taobh tire de’n 
chaolas: cha robh agam mar so ach tilleadh. A réir gach coltais, bha 
mi air eilein mara gun teagamh, ach ma bha cha b’e Còmhsalum e,
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agus cha b’ eilean eile e air an d’fhuair mise fiosrachadh riamh ’na 
mo chuairt air feadh an t-saoghail.

“Is e a rinn mi a nis (lean mo charaid air) gurraban a dheanamh 
dhiom féin an taic creige, is mi an dùil feitheamh gu faidhidinneach 
gus an tigeadh gairm choileach no solus latha is am faicinn c’àit an 
robh mi. Air dhomh mi féin a shocrachadh anns a’ bheachd so, is mi 
a’ smuaineachadh rium féin ciod idir an staing so anns an do thuit 
mi no an do chuireadh mi, dh’fhairich mi an ceart chumhachd ceudna a 
thog mi air a’ cheud chrathadh-rithe ’gam thogail air an dòigh 
cheudna bho thaic na creige aig an robh mi ’nam shuidhe, is air 
falbh a bha mi mar a’ ghaoth a rithist gun fhios c’àite. Bha an aon 
astar fodham, ach fathast gun mi a’ faicinn leus; gu ruig so, an aon 
leus chan fhaca mi, beag no mór, bho’n a dhirich mi mo dhruim an 
déidh barr-iall mo bhròige a cheangal air Machair Chill Choinnich! 
Dh’fhairich mi an so, an déidh dhomh a bhi a’ siubhal athair ré ùine 
air nach robh tomhas no cuimse agam, mi-féin a’ tighinn a bhàn, is 
an uair so cha b’ann gun fhios dhomh a thàinig mi gu talamh! Leis an 
t-sad a thug mo bhonnan air an làr, ged is ann am baca gainmhich a 
thuit mi, cha mhór nach deach mo shléisdean troimh na cruachain, is 
chaidh mi fodha anns a’ bhaca gu ruig na glùinean. B’e mo bheachd 
’na dhéidh sin gu’m feum gu’n do ghoir an coileach aig a’ cheart 
mhionaid sin, ged nach cuala mise e, is gur e sin a chuir gu talamh 
cho ealamh mi. Thug mi greis far an do thuit mi is gun chomas agam 
air gluasad leis a’ chriothnachadh ’s a’ chaisleachadh a fhuair mi, 
ach mu dheireadh thug mi fa-near gu’n d’fhalbh am fuachd anabarrach 
a bha ’gam cheangal, is bha na reannagan a’ priobadh os mo chionn 
mar a bha iad aig toiseach na h-oidhche. An uair a bheachdaich mi 
air c’àite an robh mi,
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thuig mi nach b’ionad eile e ach a’ cheart mhachair bho’n do thogadh 
mi, is mi an sàthadh anns a’ ghainmhich tuaiream air fichead slat 



bho’n cheart bhad air an robh mi ’nam sheasamh ag ceangal mo 
bhròige.

“Le éigeannas dh’éirich mi ’nam sheasamh is dh’ealaidh mi air mo 
shocair féin gu tigh na caithris. An uair a chaidh mi a steach bha 
mo chompanach ’na shuidhe an sud còmhla ris a’ chorr, is thug e sùil 
orm le ioghnadh. Sheall mi féin air na bha a stigh, is sheall mi an 
sin air a’ chlog a bha an crochadh ris a’ bhalla: bha e direach 
deich mionaidean an déidh tri uairean ’sa mhaduinn, is bha leis a 
sin suas ri sè uairean an uaireadair bho’n a thàinig an ùpraid a bha 
an sud mu m’cheann.

“‘C’àite air an t-saoghal an robh thu?’ arsa mo chompanach, is e 
’gam shior-fheitheamh, oir tha mi cinnteach gu’n robh e a’ faicinn 
coltas iargalta air mo ghnuis. Cha d’ thug mi dad de fhreagairt dha 
aig an àm, ach an uair a fhuair mi cothrom dh’innis mi dhà mar a 
dh’éirich dhomh. Cha robh mi air mhiann gu’m biodh an ni a thachair 
dhomh air a chur an cluais gach neach, ach cha b’fhada gus an do 
ruith an sgeul air na bha a stigh. Bha cuid a bha ’ga creidsinn, is 
cuid a theann ri magadh orm, ach bho’n a fhuair iad an sgeul co 
dhiu, thairg mi-féin dhoibh mu dheireadh thall tighinn leam cho 
luath ’s a thigeadh latha feuch an dearbhadh na lorgan a bha air a’ 
mhachair ni sam bith de’n iomradh a thug mi dhoibh. Is e sin a rinn 
cuid aca, agus chunnaic iad ann an sud far an do thuit mi féin a 
nuas as na neoil, no ciod air bith cia as, do’n bhaca ghainmhich, an 
dà tholl a rinn mo chasan cho comharraichte ’s a ghabhadh iad a bhi, 
is gun lorg no ceum ach na lorgan a bha a’ falbh bhuapa ri am 
faicinn. Fhuair sinn an sin am bil na gainmhich am bad mu dheireadh 
air an do sheas mo
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chas an uair a thogadh mi, a cheart cho comharraichte is ged a 
bhiodh an ni mar a thachair e air fhaicinn ’ga dheanamh fa chomhair 
air sùil. Cha robh lorg eile mu’n cuairt ach lorgan mo chompanaich 
a’ leantainn gu réidh a’ cheart rathad a ghabh e a’ deanamh air tigh 
na caithris. Chuir so ag anns an teagamh a bha aig cuid ’san sgeoil 
an toiseach, ach bha cuid dhiubh nach robh ro chinnteach as a’ chùis 
fathast.”

Ach cha b’e so idir deireadh na sgeoil a thug mo charaid dhomh, is 
lean e oirre gu a co-dhùnadh mar so:—

“A nis,” arsa esan, “bha an ni a bha ann ag cur mór-iongantas orm, 
is mi a’ beachd-smuaineachadh air, cha mhór a latha ’s a dh’oidhche. 
Dà oidhche ’na dhéidh sin bhruadair mi, no theagamh ni a bu docha, 
oir cha bu bhruadar e uile gu léir, fhuair mi taisbeanadh neonach. 
Bha mi air mo leabaidh, is bha fios agam gu gasda gur ann an sin a 
bhà mi, agus thàinig boireannach òg a stigh is sheas i air an ùrlar. 
Saoilidh mi gu bheil mi ’ga feitheamh fathast, ged a tha iomad 
bliadhna bho’n oidhche ud: boireannach ni faoin na b’àirde na an 
cumantas, i air a deagh dheilbh, aghaidh chruinn ruiteach aice is 
sùilean donna ’na gnùis a bha ag amharc is a’ sior amharc orm féin 



an clàr an aodainn. Ar leam gu’n do bhruidhinn i; tha mi ionnas 
cinnteach gu’n robh mi ’nam dhùsgadh, is gu’n cuala mi i le mo dhà 
chluais, cho cinnteach ’sa chuala mi am facal mu dheireadh a 
thubhairt thusa. ‘Tha e ag cur iongantais ort’, arsa ise, ‘c’àit an 
robh thu an oidhche roimhe.’

“Cha robh fios agam ciod an fhreagairt a bheirinn oirre—‘Bha mi a’ 
smaointinn gur ann an Còmhsamul a bha mi,’ arsa mi féin, direach air 
son rud-eiginn a ràdh, seach an sealladh a bha ’na sùilean a dhol 
tromham buileach. ‘Chan ann’; arsa ise, ‘bha thu ann an eilein beag 
shuas air cladach Dhùthaich Mhic Aoidh,

[TD 48]

ach théid thusa a nunn far a bheil Ruaraidh Mac Fhionghainn, an 
saor, is innsidh e dhuit gach ni an dà chuid mu’n cuairt ormsa is 
air an eilein, oir bha e shuas an Dùthaich Mhic Aoidh a’ togail 
bhàtaichean, agus is aithne dhà gu math an t-eilean.’ Gun an corr a 
ràdh dh’fhàg i a mach an tigh.

“Bha mi a nis is gun fhios agam ciod an ath ni a bha a’ dol a 
thachairt; ach an la-r-na-mhàireach, no an latha sin féin mar bu 
chòir dhomh a ràdh, oir is i a’ mhaduinn a bha ann an uair a fhuair 
mi an taisbeanadh neonach so, ghabh mi air mo shocair féin a nunn 
far an robh an saor. Chuala esan mu’n ni neonach a dh’éirich dhomh 
an oidhche a bha mi a’ dol a dh’ionnsaidh na caithris, is bha e a’ 
feoraich dhiom mu dheidhinn. Dh’innis mi dhà gach ni mar a thachair 
dhomh, is an uair a chuir mi crioch air an sgeoil, arsa mise—ach am 
bruadar a chunnaic mi an raoir, tha e na’s iongantaiche leam air 
fad. Dh’innis mi an sin dhà mu’n aisling, no ciod air bith a their 
mi ris an ni a chunna mi, mu’n bhoireannach—cha d’innis mi an 
toiseach dha a coltas—is mar a dh’iarr i orm tighinn far an robh 
esan, oir gu’m b’aithne dha an t-eilean air an robh mi. Thug e tacan 
’na thosd. ‘Ciod a coltas?’ arsa esan an sin, ‘boireannach leth-char 
àrd, air a deagh dheanamh, aghaidh làn ruiteach aice, is sùilean 
donna, dùrachdach, ’na ceann?’ ‘A’ cheart thé,’ arsa mise. ‘Agus a 
falt donn mu a cluasan,’ arsa esan. ‘Chan eil mi ro chinnteach,’ 
arsa mi féin, ‘ás a sin, oir ghabh mi de chlisgeadh as an 
taisbeanadh a fhuair mi is gu’n deach mi car nam bhreislich.’

“‘Is i a’ cheart té a bha ann,’ arsa esan. ‘Sin agad boireannach a 
chaidh a bhàthadh an Dùthaich Mhic Aoidh ’san àm an robh mise anns 
an àite sin bho chionn bhliadhnachan a’ togail bhàtaichean; agus sin 
agad an dà laimh (is e a’ sgaoileadh a mach
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a ghàirdeanan) a thog i as an lón anns an d’fhuair sinn a corp, is a 
thog i a suas gu mullach a’ cheart eilein sin air an robh thusa, gus 
an d’fhuair sinn dòigh air a toirt dhachaidh. B’eòlach anns an 
eilein sin mi, is cuiseag ruadh, mar a tha thu ag ràdh a’ fàs ’na 
mhullach.’”



Sin agaibh a nis an sgeul mar a dh’innis an duine féin dhòmhsa i. 
Chan eil mi a’ dol a dh’iarraidh oirbh a creidsinn, oir chan eil 
dearbhadh agam oirre ach mar a dh’innis an duine e féin dhomh i.

Chan eil soillearachadh agam air ciod a b’aobhar do’n ni so, agus 
cha mhò a bha sin aig an duine e féin. A réir coltais, cha do leig 
am boireannach ris gu’n robh ni ag cur dragha oirre a bha i air 
mhiann a cheartachadh, mar a gheibhear am bitheantas an naidheachdan 
de’n t-seorsa so. Tha ni eile anns an sgeoil so, ged nach d’thug an 
seann duine a dh’innis dhòmhsa fa-near e. Tha dà bheachd a tha 
daonnan eadar-dhealaichte bho chéile an creideas an nithean os-
nàdurra a’ tighinn a stigh cuideachd innte: tha mi ag ciallachadh 
creideas anns na sidhichean ’s iad a bhi a’ togail dhaoine, agus an 
ath-thilleadh nam marbh do shaoghal daonda. Chan aithne dhomh sgeul 
eile anns a bheil an dà bheachd so air an ceangal r’a chéile an 
dòigh cho eagnaidh. Co-dhiu, sin mar a fhuair mise i; ma’s breug 
bhuam i, is breug chugam i, agus fàgam a nis agaibh-se i gu a 
cnuasachadh mar is fearr a dh’fhaodas sibh.

EACHANN MACDHUGHAILL.
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An Guth

RINN mi na rannan so air dhomh tilleadh dhachaidh o chogadh mór na 
h-Eòrpa, agus mi aon latha dol seachad air Tigh-Sgoil na h-Airde-
Bige, far an d’fhuair mi aona bheagan sgoil a th’agam. Cha b’urrainn 
dhomh gun bhi tùrsach, muladach, ’nuair a thug mi fa-near gu robh 
gach companach laghach, suairce, a bh’agam an làithean m’òige, a nis 
air an sgapadh air muir ’s air tir, agus cuid eile dhuibh ’nan cadal 
séimh’ maille ris na seann daoine còire ann an Cill Neachdan, fada 
shìos ri taobh na tràgha.

Air cruachan faoin ri taobh an rathaid
Tha lùbadh suas troimh’n ghleann.
Cuartaichte le craobhan àrd,
Tha’n tigh is mùirneach leam.
Co’-cheangailt’ ris tha àbhachd m’òig’;
’S gun aithn’ air bròn ’s an àm,
Is maighstear-sgoil—seann duine còir,—
’Cur eòlas glic ’am cheann.

Bhrùchd troimh m’aigne iomadh smaoin.
Bho mo shùilean fliuch le deòir.
A’ gluasad air na cluaintibh caoin,
Le’n trusgain chùbhraidh fheòir.
’S mi faicinn air a’ chnoc ud thall,
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An fhàrdrach—fàth mo sgeòil,—
Le cuimhneachan dhòmhsa anns gach ball,
Air àbhachd làithean m’ òig’.

’S ann shuidh mi sìos air torran mìn.
Bha m’inntinn ’triall mar cheò.
’S mi faireachdainn gu’n robh mi rìs,
An toiseach grinn mo lò,
Mhothaich mi cumhachd trom ’am chrìdh’.
Geasan, séun no sgleò.
Bha labhairt rium le briathran sìth,—
“Feuch! aisling ait na h-òig’”.

Thar leam gu faic mi nis a’ chlann,
’S an sgoil air dol ma sgaoil,
A’ ruith gu iollagach troimh’n ghleann,
’S gun chùram dhuinn ’s an t-saoghal.
Mi ruigeachd m’athair aig a’ chrann,
’S mo mhathair chaomh r’a thaobh,
’S i ’g ràdh,—“an tù mo luaidh a th’ann,
A bhalachain bhig mo ghaoil?”

Agus chunnaic mis’ an còmhlan cruinn.
A’ chuideachd bheag gun ghò,
Gu sòlasach air feadh an tuim,
’S a choill a’ trusadh chnò,
’Neo leum gu luath le gean is suim,
A thionail uan do’n chrò,
’S ri guanail bheag a’ seinn an fhuinn,
’N àm buachailleachd nam bò.
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Labhair an guth a rìs ’am chom,—
“Cia às matà do bhròn?
C’uim’ tha thusa tùrsach, trom,
’S fa d’ chomhair ‘Dealbh-na-h-Oig’?’
’N e gu bheil do ghuaillean crom,
A’ freagairt dhomh an sgeòil?
Dh’ fhiosraich thu tuireadh anns gach fonn,
’S gath an luib gach ròs.”

Cho-fhreagair mi,—“O’s fìor am beachd!
’S lìonmhor acaid th’ anns an ’Dealbh’.
Tha smal na h-aois’ gun truas a’ teachd,
’S trian de’n mhaise ’triall air falbh,
Gach nì fo’n ghréin toirt géill do’n reachd.
Air crannchur thruagh tha sinn an seilbh,
Rinn cumhadh nan laoch ri m’ anam gleachd,
Fàth mo leòn! ’s è dh’ fhàg mi searbh.”

“Tha cuid diubh fuar ’s na breacain suaint’,
A thuit ’nan suain ’s a bhàs,



Is glaodh a’ bhuaidh le gaoir ’nan cluas’,
Measg oillt is uamhas càs.
Cuid eile dhiubh an grunnd a’ chuain,
Fo chuibhreach chruaidh an sàs,
Bu mhùirneach màthraichean aon uair,
G’an coimhead suas a’ fàs.”

“Tha càch ’sa chill ud shìos ag cnàmh,
’S eòl dhomh fhéin gach uaigh.
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Far an caoin na dàimh ’s nach saltair nàmh,
’S nach freumhaich béud no truaigh,
A’ mhuinntir ghràidh ’s an robh am bàigh,
’Nan cadal séimh ’s cha ghluais,
Is onfhadh tràigh gun dàil ag ràdh,—
’O c’àit a’ bhàis do dhuais?”

Fhreagair an guth gu ciùin is séimh,—
“’Na fàg do sgeul ’san uaigh.
Is meadhon i a dhol gu Neamh,
Tré fhreasdail Dhé nam buaidh,
Faic is cluinn; tuig is leugh,
Gach comharra séund’ ma’n cuairt,
’S gach aon diubh ’g ìnnseadh dhuit gu géur,
Nach sguir do réis ’san uaigh.”

“Tha ghrian tha tumadh sìos do’n chuan,
’S ag òradh fraoch nam beann,
Toirt fianuis fhìor nach mair thu buan,
Thig crìoch do chuairt aig àm,
Mar sgàil nan neul a’ réis ’san uair,
Air brat na speur gu teann,
Tha ginealach ma seach gu luath,
A’ ruith a’ chéil ’nan deann.”

“Thig caochladh gnùis air fonn ’s air sruth,
Gach nì is neach a réir an gnè,
Cha robh sìon an dé mar tha e ’n diugh,
’S e prìomh reachd Nàduir è.
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Am pong nan coill gu’n cluinn thu guth,
Le rabhadh dhuit do ghnàth,—
’Ged’s àluinn am baile so ’na chruth,
’Cha bhaile mhaireas è’.”

“Bìth-sa, matà, le d’ lòchran laist’,
’S biodh dòchas àrd a’ d’ chliabh,
Tha doilgheasan mar ’mhìribh brist,”



Gad’ aiseag thun an Triath,
Falc thu fhéin le fuil an Uain,
A thaomadh air an t-sliabh,
Creid! Chan eil na mairbh ach ’nan suain,
Dhiol Crìosd le ghaol gach fiach!”

Chuala mi ràn air creachan thall,
Ghrad chlisg mi suas le leum,
Bha’n laogh an déigh a mhathair a’ chall,
Cho-fhreagair iad le’n geum,
Theich an’ Aisling’ ’s cha b’ ann mall,
Air air a’ bhrìgh rinn mise greum,
Carson a’ bhithinn-sa tuille dall?
’S ioc-shlaint’ ann chum m’ fheum.

DONNACHADH MACIAIN, ILE.
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Tir-nan-Og

AM measg iomadh iomradh eile gu a’ cheart seadh agus brìgh gheibhear 
ann an <eng>Introduction Generale a la Philosophie<gai> aig M. 
Jacques Maritain am beachd àraidh so leanas. “Chan e ‘gliocas’ ’na 
aonar a th’ anns an teallsanachd (ars esan): nì mò is e is crìoch 
dith sin seòl no dòigh a sholar duinn air a bhi a’ fàgail ar giulain 
agus ar caithe-beatha ionraic beusach ann an sùilean ar 
coimhearsnaich; ach is e a th’innte gliocas a tha a fhrèamh-san 
suidhichte ann an cruth-dhearbhas mu gach aobhar agus cuspair 
fòghluim a théid fa-near duinn anns an rian nàdurra.”

“Tha thu ag ràdh rium (deir ‘An Teallsanach’*) gur éigin duit a bhi 
ri teallsanachadh. Air an aobhar sin is éigin duit sin a dhèanamh. 
Ach, is ann a tha thu a’ cantuinn rium nach bu chòir duit 
teallsanachadh idir. Air an aobhar sin, a chum is gu ’m biodh ann 
dearbhadh cinnteach air so, is éigin duit teallsanachadh. Mar sin, 
chì tu gur éigin duit teallsanachadh a dheoin no a dh’aindeoin.” Ach 
ged tha sin mar sin, gidheadh chan ionnan dòigh anns am bi an 
fheadhainn a bh’ann o chian, agus teallsanaich an la-an-diugh, a’ 
dol an ceann teallsanachaidh.

Gu dé a b’aobhar do’n sgaradh mhór agus bhunailteach a dh’éirich a 
mach o chionn ùine eadar an t-seann sheòl air a bhi

* So an t-ainm a bh’ aig na sean Ghaidheil air Aristotle.
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a’ teallsanachadh agus an dòigh a thàtar a’ cleachdadh aig an àm? Ni 
mi mo dhìcheall air so a mhineachadh mar is còir ann am fìor bheagan 
bhriathran.



An tùs matà cha robh aobhar fo’n ghréin aig an teallsanach air a bhi 
a’ dèanamh ’na inntinn, is mar sin ’na obair, a bheag de sgaradh 
eadar an teallsanachd i féin agus na caochladh eòlasan eile a bh’ann 
an uair sin; ach le cinntinn suas agus dol am meud nan caochladh 
eòlasan sin thàinig mùthadh mór a staigh air a’ chùis, agus riamh 
bho sin a mach cha robh an teallsanachd uile gu léir mar bha a 
nàdur-se mu ’n do thachair sud.

Ach gu dé bha na fòghlumaich a bh’ann o shean do ghnàth a’ 
ciallachadh leis an fhocal “teallsanachd”? Chan fhuilear duinn so a 
dhèanamh soilleir mar is còir mu ’n téid againn air feuchainn ri 
tuille mineachaidh a chur air a’ chùis. An tùs matà is e Sapientia a 
theireadh fòghlumaich ann an coitchionn ris a’ghnè eòlais so; agus 
bho so cha b’e ach ceum goirid do’n aona mhuinutir gu bhi a’ 
saoilsinn agus a’ creidsinn gur co-ionnan teallsanachd agus gach 
seòrsa fòghluim eile a bha dol; ach, gu seachd sònruichte, gur e a 
bu chrioch ’s bu cheann-fàth do’n teallsanach mar theallsanach, 
beachd-smuaineachadh air beatha an duine a bhos an so, le sùil ri 
toirt air an duine e bhi leanail gu dlùth ri a chomhairle-san, agus 
na beusan gu léir a shior-chleachdadh.

A nis mhair an dòigh shònraichte so air a bhi a’ sealltuinn air an 
teallsanachd, agus ga cur an cleachdadh as leth an duine, gus an 
d’thàinig Descartes a staigh air an t-saoghal, rud a thachair, mar 
is aithne do ’n a h-uile neach, anns an t-seachdamh-linn-deug. B’e 
am mùthadh a rinn esan—agus gu dearbh bu mhór am mùthadh e sin—
suidheachadh agus cur an céill a’ bheachd gur e a bh’anns an
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teallsanachd comh-thional no comh-chruinneachadh de gach seòrsa 
eòlais a bha dol, agus, mar sin, nach robh gnothach aice ri aon 
chuspair-fòghluim seach a chéile, ach gur e a gnothach-se gach uile 
ghnè eòlais a bha dol a dhèanamh réidh soilleir do mhic an duine.

Ach, cha b’e so barail air am b’ àbhaist do Auguste Comte a bhi 
sealltuinn le meas agus comh-chòrdadh. Cha mhò a chòird i sin ris an 
fheadhainn a bha a’ dlùth-leanail ri a éisimpleir-san ann a bhi a’ 
teallsanachadh. An àite sin, ’s e a rinn an dà chuid dhiubh oidhirp 
a dhèanamh air an teallsanachd a tharruing is a chur ann am mèinn, 
agus ann an eisimeil, ri gach seòrsa fòghluim eile bh’ann, a’ cumail 
a mach nach robh innte ach a mhàin meadhon eagarra air seòrsa de 
“rianachadh” no comh-ordachadh a thoirt a mach a shuidheachadh a 
thaobh gach uile ghnè eòlais d’am bheil inntinn an duine buailteach, 
ach mu ’m bheil e am bitheantas, is mór is eagal leam, car suarach 
dearmadach.

A nis, cha bhi de dhanadas orm féin an so feuchainn ri fhaighinn 
mach agus a shocrachadh có e a bha ceart na có e bha cèarr anns 
a’chònspaid sheirbh agus bhriathrach a dh’éirich a mach an sin eadar 
na deisciobuil aig Descartes air an aon taobh agus an fheadhain a 
thug smuain comhla ri Comte air an fhear eile; ach mar cho mór 



domhainn sa tha an teallsanachd a bhàtar a’ cleachdadh o shean, agus 
an teallsanachd a thàtar a’ cleachdadh aig an àm, a’dealachadh bho a 
chéile a thaobh cuspair, susbaint, spiorad, agus cruth—sin gnothach, 
tha mi a’ meas, a ni an <eng>De Consolatione Philosophae<gai> aig 
Boëthius réidh soilleir gu lèir do gach aon a bheir tarraing air an 
leabhar a thuirt mi, agus a leughas e ann an coimhearta ris a’ mhór-
chuid de na thàtar a’ foillseachadh aig an àm ann an rathad a’ 
cheart sgoil agus eòlais.
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Ach, fathast tha gnothach cudthromach eile ann air an còir duinn 
sealltuinn agus leudachadh car ghreis an so. Is glé fhada a nis—mur 
e gu dearbh a th’ ann àm cho fad air ais ris na “cianaibh féin”—o’n 
a sguir na Beachdan aig Platon de bhi ’nan cùis-rannsachaidh agus 
’nan culaidh-chònsachaidh aig teallsaniach ann an coitchionn. Chaidh 
na ceart Bheachdan a throm-dhìteadh le Jacques Maritain—gu bhi 
a’togail fhianuis-san mar éisimpleir air fianuis chàich—“do brìgh 
(ars esan), nach eil na Beachdan aig Platon, is mar sin a chuid 
smuaintean féin mu ’n déidhinn, a’ còrdadh, no an comh-sheasamh 
idir, ri cruth-dhearbhas.” Agus, mar is aithne do ’n a h-uile neach, 
is beag saoghail dha féin aig an àm a gheibh rud sam bith is cùis 
fòghluim aig na teallsanaich nach toir air an deireadh thall làn-
réiteachadh ri cruth-dhearbhas—coma co-dhiùbh, ri cruth-dhearbhas a 
réir is mar a mheasar e sin leis na teallsanaich iad féin.

Is fìor an nì gu bheil Remy de Gourmont, (fear eile de na 
teallsanaich aig na Frangaich), car muladach deurach ’na chainnt mu 
dhéidhinn air dìth-chrùnadh agus ás-shìoladh nam Beachdan roimh-
ràidhte aig Platon. Anns an leabhar air a bheil <eng>La Culture des 
Idees<gai> mar ainm chì sinn e gan ionndruinn is gan caoidh car mar 
bhiodh bàrd a’ dèanamh, is e a’ tuireadh làithean a dh’aom, no neach 
a chaochail a b’fhìor ionmhuinn leis. Ach a dh’ aon àm agus anns an 
aon àite, faicear e a’dol gu a dhìcheall mar fhàidh, mar so. “An 
diugh (ars esan) agus an déidh daibh bhi fo amharus is fo dhìth-
mheas nach beag aig móran fad ùine mhóir, chì sinn na Beachdan aig 
Platon a’dol an greim air an t-saoghal fhòghluimte aon uair eile, 
agus a’ teannadh ris an iùl ’s an àrdachadh a b’àbhaist a bhi aca an 
sin a mhealtuinn a rìthist.” Ach a thaobh so, agus a thaobh tuille 
mór eile aig a’ cheart neach gu an aon seadh
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agus bhrìgh, tha amharus agam gu bheil de Gourmont a’labhairt mar so 
ceart mar a dhèanadh bàrd, seach mar theallsanach; oir, mar tha 
Maritain a’ réusonachadh mu ’n aon chuis, chan eil, agus, a réir 
gach coltais, cha bhi am feasd de chruth-dhearbhas mu na Beachdan 
aig Platon na dh’fhoghnadh duinn gu fìor chuspair fiosrachaidh—an 
goirid gu fìor cheud-fàth sgoil—a dhèanamh dhiubh.

Tha mi a’ saoilsinn nach ruig mi idir a leas dol an ceann 
réusonachaidh an so a dh’fheuchainn an dubh ’s an geal mar gu ’m 



b’eadh ciod e mar a bha na Beachdan aig Platon a’ciallachadh ann an 
rathad teallsanachd. Air an aobhar sin foghnaidh duinn a ràdh san 
dol seachad gu ’n robh e a’creidsinn agus a’cumail a mach gu’n robh 
bith air leth aig gach fear de na Beachdan a bha e a’samhlachadh 
aige féin, is, os bàrr so uile, gu ’n robh aig an duine féin comas a 
thaobh-eigin air comh-phàirteachadh a ghabhail ’nam bith-san, e bhi 
air a cheadachadh gu sin a dhèanamh—oir is ann mar a so a bha Platon 
a’ làn-chreidsinn agus a’ réusonachadh—do bhrigh gu bheil a nàdur 
féin agus nàdur nan Ard-Bheachdan co-ionann ri a chéile ann an dòigh 
is ann an seadh ro-àraidh. “Saorsa,” “Ceartas,” “Fìrinn,” “Maise”; 
so againn ainmean cuid de na Beachdan air an d’rinn Platon feum mar 
ás-tharuingean anns an dòigh smuaineachaidh a chuir esan air bonn, 
agus a bhios aithnichte anns gach ceàrn, is docha, fo ainm-san, cho 
fad sa mhaireas eòlas an teallsanaich idir. Agus ’s e a dh’ 
iarraidhinn-sa an so: có e an neach aig a bheil sùilean chum 
faicinn, agus inntinn chum réusonachaidh, nach bi gu làidir de ’n 
bharail gur ionann smuain agus beachd saoghal mór nam Beachdan aig 
Platon agus an t-ìonnsaigh bheachdail ud féin a bh’aig ar sinnsearan 
d’an ainm Tìr-nan-òg?
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Chan eil cinnt nach eil Tìr-nan-òg air beachd cho foghainteach 
eireachdail bòidheach stuthmhor agus a thàinig riamh a mach á com 
torrach inntinn mhic-an-duine; ach aig an àm is mór is eagal leam gu 
bheil aomadh laidir oirinn gu léir gu bhi car dearmadach, seadh 
eadhon caoin-shuarach, m’a dhéidhinn—an goirid a bhi, an tomhas beag 
no mór, seachdnach air, an àite dol gu ar dìcheall chum na tha de 
bhrigh ann a sgrudadh ás, agus gach maise agus loinneas spioradail 
dlùth-fhillte suas leis a chur gu h-iomchuidh an céill. Is i pàirt 
de phrìomh-eòlas spioradail nan Gàidheal a th’againn ann an Tìr-nan-
Og; ach o’n a dh’fhalbh a nis cho iomadh là agus linn o’n a bhàtar 
a’creidsinn ’na leithid, chan ionghnadh, theagamh, (air achd is gu 
bheil na tha fada o ’n t-sùil a’ cheart cho fada, mar is bitheanta, 
o’n chridhe), gu bheil a’ chuid is pailte dhinn air fàs car suarach 
dearmadach mo-shuimeil m’a dhéidhinn. Mar sin, tha chuid is pailte 
dhinn a’ sealltuinn, air Tìr-nan-Og mar nach biodh ann ach faoin-
sgeul de’n t-seòrsa a théid a dh’innseadh le a mhuimhe de leanabh 
beag, an roinn air beachdachadh air féin agus a leithidean mar 
chomhdach eagnaidh agus riochdail air mór-chomas ar sinnsearan air a 
bhi a’smuaineachadh agus a’reusonachadh mar rinn na teallsanaich a 
b’fheàrr a bh’ann o shean.

Is math a rinn ne sean Ghàidheil an uair a thug iad tughadh air an 
òige gu bhi a’samhlachadh aca féin, agus a’cur an céill do na 
cinnidh gu léir, na bha iad a’creidsinn ann an rathad Parrais no 
Flaitheas a bhiodh co-fhreagarrach ri an uile toil agus miann. Am 
bitheantas, ’s e àm subhachais, àm nam mór aoibhneas, a th’anns an 
òige—àm, mu’n dubhairt Dòmhnull MacEacharn nach maireann e, “anns am 
bi craobh ar beath fo ùr-bhlàth, agus a’gealltuinn toradh trom a 
thoirt a mach ’na h-aimsir.” Mar sin,
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ma’s ann a bha e ceadaichte duinn idir a bhi sona, eadhon mar 
“chaoibh fo bhlàth,” ann an gleann dubh so nan iomadh cràdh agus 
dèar, is e àm ar n-òige, àm ar neo-chiontais tur, a bheir duinn 
cothrom air blasad car ùine air a leithid sin de bheannachadh: air 
fiosrachadh, fad uair no dhà, a leithid sin do shonas aimsireil agus 
de shocair-inntinn, seach an leanabas, no meadhon-aois, no na 
laithean deireannach sin anns nach urrainear a bheag idir a dhèanamh 
ach suidhe sios, cumail ri faire, agus feitheamh, “le grian ar 
geamhraidh a’cromadh san iar.”

Mar sin, chì sinn gu bheil tuille mór ann an Tìr-nan-Og na théid 
againn, is docha, air a bhi a’tuigsinn air a’cheud aiteal riamh a 
gheibh sùil ar n-inntinn dhith. Is ann a th’innte ann an ceart da-
rìreadh, chan e ùr no faoin-sgeul idir no naidheachd gun bhonn, gun 
bhàrr, gun bhrigh, mar tha cuid againn a’saoilsinn, agus a’toirt le 
an cainnt cheacharra air feadhainn eile gu bhi a’làn-chreidsinn, ach 
taisbeanadh riochdail agus dealbhach air spiorad nan làithean a 
dh’aom, seadh, taisbeanadh riochdail air an dòigh air a bhi a’dol an 
ceann teallsanachaidh a b’àbhaist a bhi ann, ach a nis a tha air 
tuiteam fo dhith-mheas aig mòran. ’S e dorus òrach agus sulchair a 
tha ann an Tìr-nan-Og, agus fosglar a dheòin e roimh gach neach a 
shireas le purp agus eòlas siubhal troimhe-san air toir Maise, 
Firinn, Ceartas, Suaimhneas, agus Sith. “Bàs no buaireadh (deir bàrd 
fileanta bha, a réir coltais, e féin uair an sin ’s a chunnaic), cha 
d’fhairich nach riamh a fhuair ga ìonnsaigh; ach gach tràth de a 
shaoghail a sìor-lionadh a shonais, agus a’mór-laomadh a sholais.” 
Agus ann am pàirt eile de’n aon earrainn-sgrìobhaidh o’n d’thug mi 
tarruing a shuas is ann mar so a tha am filidh comasach ceudna a’ 
toirt luaidh air
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Tìr-fo-Thuinn, tìr is i sin is co-ionnan ann an seadh ro-àraidh ri 
Tìr-nan-Og.

O’ s’ aoibhinn bhi beò air dheò na maise gach là:
O, ’s sona bhi òg an glòir nach teirig a tràth:
Is geal a bhi beò ri solas a mhaireas gu bràth
An Tir so fo Thuinn, ’s gun chuimhn’ air uireas no cràdh.

Gun chuimhne air truas ach cluas ri anail nan ceòl,
Gun duibhre, gun ghruaim, ach suaimhneas soilleir fo neòil,
Is tuinn bheaga ’chuain gu buan ag iomairt nam pòg
An Tir so fo Thuinn ’s fo aoibh a’shonais nach tràigh.

Mar sin, chì sinn gu bheil coimeas dlùth agus taitneach eadar Tìr-
nan-Og agus lios no gàradh mór briagha iomadathach, tre am faod sinn 
siubhal mar is toil leinn, is air ar sochair féin, bho aon mhaise 
eadhon gu maise eile, agus an cuid féin de gheasachd is de 
dhìomhaireachd na beatha so aig gach cuspair ait agus culaidh-
iongantais a tha cho pailt an sin.



A’gabhail beachd air na Beachdan aig Platon, tha fear eile de na 
teallsanaich is mò a tha fo mheas aig an àm ag àicheadh am muigh ’s 
a mach gu ’n toir uiread agus aon dhiubh so cur an céill agus 
glacadh no tuigsinn leinn mar fhìor cheud-fàth eòlais. Faodaidh sin 
a bhi; oir, ann an seadh, is ann de ’n aon suth samhlach agus neo-
chorporra air a bheil na bruadair féin air an dèanamh suas a tha na 
Beachdan aig Platon, cho math ris an t-saoghal annasach ach do-
fhaicsinneach a shamhlaich esan aige féin air an son; is mar sin cha 
phàirt idir de “chruth-dhearbhas’ nan teallsanach an dà chuid. Ach, 
mu’n dubhairt Lucan còir e fada fada roimhe so, tha <eng>orbis 
alius<gai> ann, saoghal nach lugha brìgh agus meas, math 
dh’fhaoidteadh, na a mhac-samhail féin a bhos an
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so, agus a tha air a shuidheachadh far nach urrainn do “chruth-
dhearbhas” de sheòrsa air bith beirsinn air no beanail ris, is far 
nach eil de “laghannaibh” ann ach a mhàin an t-aon riaghailt sin a 
tha daonnan ag iarraidh air spiorad an duine éirigh suas air treun-
sgiath a mhac-meanmna a dh’ ìonnsaigh saoghail mhór ion-ghràdh iol-
dhealbhach nan dàn agus nan àrd-bheachdan.

RUARAIDH ARASCAIN IS MHAIRR.

[TD 64]

Duan an Domhnaich

AN luib phaipeirean agus làmh-sgriobhaidhean Mhaighstir Ailein, 
Eirisgeidh, (an t-Athair urramach an Dia Ailean Mac Dhòmhnaill nach 
maireann) fhuaras an dàn so shios.

Tha dà dheachdadh de’n dan so air faotainn; an t- aon is giorra agus 
is luime (ar leam) an làimh Mhaighstir Ailein féin, agus an 
deachdadh eile so a leanas an làimh nach ionann; air m’ amharus, 
làmh an Ollaimh Mhic Gillemhìcheil nach motha is maireann. Tha an 
dàn air fhoillseachadh mar a fhuaras e, gun atharrachadh idir no gun 
leasachadh litreachaidh seach glébheagan air sgàth ceirt agus còire.

A réir còmhdaich an Duain féin tha e aosda mar a tha e, a chionn 
dearmaid beoileachais, briste agus, is docha, thar a cheart ruighe; 
ach an déidh sin is gu léir is airidh e air umhail agus aire mar 
ghuth daimhe ar daoine, loma-lan de chàil an anma. ’S e mo bheachd 
gur airidh a’ chuid mu dheireadh de’n dàn so air aire shònruichte, 
oir tha seadh domhain air chul an sgàthlainn dhuatharra a tha a’ 
còmhdach aigneidh an ughdair.

D. M. N. C.

Duan Dòmhnaich an Dé ghil,
Fìrinn fo cheart Chriosd’ a chòmhnadh.



Di-dòmhnaich rugadh an Oigh Muire,
Màthair Chriosd’ an òr-fhuilt bhuidhe:
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Di-dòmhnaich rugadh Criosda
Mar onair dhuinne.
Di-dòmhnaich an seachdamh latha
Dh’ òrduich Dia gu fois a ghabhail,
Gu’n sguireadh gach aon d’a shaothair,
Gu’m faochadh gach neach d’ a anail
Mar shamhla suaimh na beatha maireann.
Gu’n féum a thoirt á damh no duine,
No á marc mar dh’ òrduich Muire,
Gun sniomh mìr lìn no olain ni ’s mò,
Gun mhiaradh mìr cìoba no còrc,
Gun leasacha làmha, gun chàramh leòis,
Gun fhuaigheal leine, gun ghréiseadh greòis,
Gun chuspachd, gun chathachd, gun chliarachd,
Gun iomairt, gun iomarain, gun iasgach,
Gus dol mach moch dha ’n t-sliabh sheilg,
Gun tuaighe deilgne Di-domhnaich.
Gun chartach bàthach, gun fhroiseach, gun bhualadh,
Gun traghach, gun toinneadh, gun tuairneadh,
Gun ghearradh, gun spealadh, gun bhuanadh,
Gun dol tuathal ’san Dòmhnach.
Gun treabhadh, gun treachadh, gun taomadh,
Gun tóbhradh, gun mhath’chadh, gun aolach,
Gun tìoradh, gun mhìreadh, gun mhaoladh,
Gun bhadadh, gun chaobadh ’san Dòmhnach.
Gun deargnadh, gun churachd, gun chliathadh,
Gun fhasgnadh, gun chàthadh, gun chriathradh,
Gun dol faireadh no fiaradh ’san Dòmhnach.
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Ge b’e chumadh an Dòmhnach,
Bu chòmhnard dà-san ’s bu bhuan;
Bho dhol fodha gréine Di-sathuirne,
Gu éirigh gréine Di-luain.
Gheobhadh e duais d’a chionn,
Toradh an déigh nan crann,
Meas air bharra gach géig,
Féich uile shiol Adhaimh.
. . . . .
Gun éisdeachd ri gleadhraich nan Gall,
No ri sgall sgeileireachd choitchinn;
Gun chnuasachd minne no misich,
Nach buinneadh dha ’n righ anns a’ bhlagh.
. . . . .
Léigh ’ga thoirt gu galar gargaidh,
Gart ’ga ghleidheadh air cnoc arbhair;



Bó chur gu tarbh tréun na tàna,
Falbh le beothach gu cuithidh,
Fada no fagus an céum.
Feumaidh gach créutair umhail,
Eathar a leigeil fo ’bréid-shiùil bho thir
Bho thir a h-iùil gu dùthaich niùil a h-aineoil.
. . . . .
Ge b’e mheoraicheadh mo dhuan,
’S a ghabhadh e gach oidhch’ a shluagh;
Bhiodh rath Mhìcheil air a cheann
’S a chaoidh cha bu teann d’a ifrionn.
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Gal an Dòmhnaich gu ra-luath,
Bean ’ga dheanamh an an-uair:
Guileadh i gu moch Di-luain,
Ach na guileadh i uair ’san Dòmhnach.
Fiodh an Dòmhnaich gu ra-luath
Anns an linne, leam is truagh,
Ged’ thuiteadh a cheann na ghual
Bhiodh e gu Di-luain ’na chadal.
Fiodh an Dòmhnaich gu ra-luath,
Mar dh’ éirich am fiodh an-luath
Anns na coillte cualta meadhoin:
Fiodh an Dòmhnaich shios, mo nuar,
Ann an inne Mhara Ruaidh,
Cha chuir e an ruadh-cheann deth,
Bithidh e gu Di-luain ’na chadal.
. . . . .
Na fagairt mi mu mo dhéidh
Sgriob thoirt air sgéula mo chuimireachd.
. . . . .
Mu thrath nòine Di-luain
Eiridh am fiodh gu ro-luath;
’S air an dìle mhoir a muigh
Is ann a sin bu choir a losgadh.
. . . . .
Iasg air abhainn fiorghlan sàla
Sàr iasg an inbhir gach abhainn.
. . . . .
Uisg’ an Dòmhnaich tlath mar mhil,
Ge b’e thràghadh e mar dhibh,
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Gheobhadh e slàinte gun chion,
Bho gach cràdhadh a bhiodh air,
Uisg’ an Dòmhnaich blath mar bhainne,
Ge b’e dh’ òladh e ’s a ghabhadh,
Gheobhadh e sòlas gun cheannach
Bho gach dòlas bhiodh ’na charamh.



Abhainn sléibhe fior-bhlasda
A’ sior iadhladh gu Iordan;
Is ra-mhath a chùm i ’càin:
Di-dòmhnaich ge làn a tuil
Cha ruith braon, ge glan a h-uisge,
An inne na Mara Ruaidh.
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Cor na Gaidhealtachd an Diugh

CHAN eil neach nach aidich gu’m bheil cor na Gàidhealtachd a’ dol am 
feabhas, agus sin gu sònruichte o chrìch a’ Chogaidh Mhóir. Co dhà 
is còir a bhuidheachas so a thoirt? agus ’dé a dh’aobharaich a 
thoirt mu’n cuairt? So ceistean is fiach a chur agus a fhreagairt, 
agus feuchaidh mi ri a mhìneachadh am briathran aithghearr mar a 
thàinig soirbheachadh is sonas a staigh do ar dùthaich.

An toiseach, seallamaid air gnè an atharrachaidh bheannaichte a tha 
air àite ’ghabhail am measg ar pobuill araon air tir-mór agus an 
lionmhorachd air n-Eileanan. O chionn fhichead bliadhna bha na 
cèarnachan so a’ fulang gu minig le cion teachd-an-tir. Bha biadh is 
annlann air uairibh gann orra, agus bha an taighean suarach, a 
dh’easbhuidh uaisle agus grinnis. An uair a rachadh an t-iasgach 
cèarr orra, no an uair a dh’fhàilnicheadh am pòrr buntàta, bha an 
tur acras a’ farclais aig na dorsan, agus bhiodh maithean Ghlaschu 
agus bhailtean móra eile a’ cur an cinn ri chéile an tràsda ’sa 
rithisd a dh’fheuchainn an robh an t-àm air tighinn chum déirce 
thional ás leth nam fineachan Gàidhealach.

Dh’fhalbh na làithean dóruinneach sin, agus ’nan àite tha air 
tighinn sìth agus pailteas, comhfhurtachd agus àgh. Chan eil mi ag 
ràdh gu’m bheil gach nì mar bu mhath leinn fhathasd no dad coltach 
ris; ach, an coimeas ri an suidheachadh roimh
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linn a’ chogaidh, tha na Gaidheil nan daoin-uaisle an àite bhi ’nan 
truaghain. Tha taighean-bhochd air an druideadh a chionn nach eil 
na’s faide feum orra, tha airgead-bhochd air bheag miadh air son an 
aobhair cheudna, agus tha eadhoin <eng>“pension Lloyd George”<gai> 
(mar a theirear ris fhathasd) air a dhiultadh gu minig do bhrìgh 
gu’m bheil na h-uiread de’n phobull a’ faighinn thairis air an 
anacothrom. C’àite am bheil cèarn eile anns na Trì Rioghachdan ’sam 
faighear àireamh cho lionmhor làn chomasach air solar air an son 
féin gun dragh a chur air Cléir no air Stàid? Chan eil sgillinn de 
phension ’gan ruigheachd ach a mhàin <eng>“pension Lloyd 
George”<gai> agus am beagan a th’air a phàigheadh thairis dhaibh-san 
a chaill cas no làmh anns a’ chogadh. Ma bhios iad am mach á 
cosnadh, no dìomhanach air son aobhar ’sam bith, feumaidh iad 
gabhail ris an fhiosrachadh sin, agus chan fhaigh iad bonn-a-sea á 
sporan nan rioghachdan, ’dé ar bith cho fad ’sa bhios iad ’nan tàmh.



Ann a bhi ’feoraich dé a dh’aobharaich an t-atharrachadh so, tha mi 
a’ buntainn ri cuspairean a tha cudthromach agus iongantach. Chan 
ann ri aon latha no ri aon bhliadhna a dh’fhalbh ainnis agus a 
thàinig feabhais crannchuir a steach na h-àite. Mu’n d’thàinig am 
bàs air Mgr. Gladstone bha a’ Ghàidhealtachd a’ faireachdainn beagan 
de bhlàths agus de mheachainn ’ga ruigheachd o cheann-bhaile 
Shasuinn, far am bheil cùisean na h-Alba air an rannsachadh agus air 
an cur am beairt. Ged a chuir esan luingis-chogaidh gu tuath a chum 
cur ás de’n mhonmhur a bha’m measg an t-sluaigh a thaobh mì-
ghiollachd nan uachdaran, gidheadh chuir e, mar an ceudna, Achd air 
ghleus a bha subhailceach agus tuigseach, agus a chuir Sliochd nan 
Garbh-chrioch is nan Eileanan air “goirtean a’ chothroim,” cho fad 
’sa bha féin-riaghladh agus neo-ar-thaingealachd air an gabhail a 
steach.
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O’n latha chaidh an t-Achd ud a chur an tùs an cleachdadh thàinig an 
tuath agus na h-uachdarain gu bhi mar aon duine—ciallach, gràdhach, 
mùirneach mu chàch a chéile. M’a thig an t-eug air aon de na 
flaithean tha na clachain uile fo bhròn, chan ann, mar bu nòs, air 
ghaol sodail ach air ghaol meas, urraim, agus deagh choimhearsnachd. 
Tha na h-uaislean, air an làimh eile, freasdalach do’n t-sluagh agus 
a’ dol leotha gu minig an uair a bhios ceistean duilich ri 
shocrachadh, no cothroman sònruichte ri thoirt am mach a chum leas 
na dùthcha no na sgìreachd. Chaidh gach aobhar buaireis a thoirt ás 
an rathad, agus tha càirdeas far an robh gamhlas. Mar so thàinig e 
mu’n cuairt gu’n do theannadh ri dà ghualainn a chur ri roth an 
fhortain an àite a h-aon; agus, an àite na tuath a bhi ag 
oibreachadh an aghaidh nan tighearnan agus na tighearnan an aghaidh 
na tuatha, thàinig iad gu h-urramach an coinneamh a chéile, agus, 
mar a thuirt mi, tha sith agus réite ’nam measg. Tha a’ chuibheall, 
a nis, dol an aon rathad, agus chan eil car deas is car ceàrr aice 
aig uair ’sam bith.

Dé tha na h-uachdair a’ dèanamh chum cuideachadh leis an t-sluagh? 
Is mór sin agus cha bheag e—a’ cheart uiread ’sa tha’n sluagh a’ 
dèanamh ris na h-uachdarain ach ann a bhi a’ pàigheadh màil. Tha iad 
a’ dol leotha anns gach uile h-oidhirp a tha iad a’ toirt gu an cor 
a chur air bhonn na’s seasmhaiche agus na’s tlachdmhoire a thaobh 
theachd-an-tir agus taigheadas. Tha iad leotha a thaobh rathaidean-
móra a dhèanamh na’s réidhe agus na’s lionmhoire, agus bàtaichean-
smùide agus carbadan-ola a dhèanamh ’nan goireasan a tha tighinn 
faisg do na h-uile. Tha iad leotha, mar an ceudna, an uair a tha iad 
a’ strìth gu an cainnt a chumail gun mhilleadh; agus tha Diuc Earra-
ghàidheal, Diuc Athull, agus eadhoin an Diuc Catach agus Moraire 
Mhic Shimidh ’nam
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postachan soillear agus inich an teampull na Gàidhlig. Tha na 



flaithean uile furanach anns a’ ghothach so; agus cha ruig mi an 
ceartair leas ainmeachadh, a thuillidh air na thuirt mi, ach an t-
Onorach Ruaraidh Arascainn is Mhàirr, a phàigh ’sa dhìol barrachd ás 
leth na Gàidhlig na neach a tha’n diugh air mhaireann no bha riamh 
air mhaireann.

Fàgaidh mi an taobh so de’n chùis, agus bheir mi tàrruing air blàths 
is ceanal nan Gàidheal gasda aig an taigh agus thairis a tha 
cuideachadh gun laiseachadh le an càirdean anns na seann 
dachaidhean. Tha na feartan ionmholta so a’ fàs an cleachdadh is an 
neart; agus, an àite nan linntean òga a bhi na’s neo-mhothachala a 
thaobh coibhneis is deagh dhùrachd, is ann a tha iad a’ dol na’s 
deothasaiche is na’s togarraiche an coinneamh nan dleasdanasan a tha 
feitheamh orra mar chloinn agus mar luchd-daimh. Is e an spiorad 
gasda so a chuidich na h-uiread de’n atharrachadh shealbhach air am 
bheil sinn, a nis, a’ dèanamh luaidh, agus, gu sònruichte, a ghluais 
àireamh cho mór de chroitearan gu taighean ùra thogail an àite nam 
fàrdaichean suarach anns an robh iad roimhe so a’ cur a suas. Chan 
eil mi dol a dh’fharraid có dhiubh a tha e ceart no cèarr do 
phàrantan an cuid cloinne a chreachadh a chum iad féin a chur an 
seilbh air sochairean agus air comhfhurtachd do’n robh iad thuige so 
’nan coigrich, ach their mi gu’m b’e so àbhuist nan Gàidheal o 
chianaibh, agus nach do bhac sin riamh iad o éiridh an inbhe, agus, 
gu minig, am beartas am measg an coimpirean air feadh na h-Alba. 
Anns a’ char so, tha e coltach nach dèan fialuidheachd coire cho fad 
is nach ruith i gu struidheas.

Bheir mi oidhirp air a dhèanamh soillear mar a tha na Gàidheil a’ 
beartachadh an carbadan a chum dealbh na h-onoir a chur air an 
gnothaichean uile, agus iad féin a chumail neo-lochdach am
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fianuis an t-saoghail. Thoireamaid fa-near mar a tha ar n-òigridh 
’gan uidheamachadh féin air son saothair na beatha le bhi a’ 
frithealladh air sgoiltean freagarradh agus le bhi a’ dol a 
dh’ionnsachadh cheirdean is ealdhainean a bhios a’ tighinn ri’n 
càil. Ma’s fior gach iomradh, chan eil sluagh air thalamh a tha a’ 
cur, a réir an àireamh, uiread de an nigheanan agus de an gillean 
troimh chùrsa Oil-thaighean ri Clanna nan Gàidheal, agus chan eil 
sluagh ’sam bith eile a tha na’s oidhirpiche no na’s dìcheallaiche 
na iadsan ann an togail an teaghlaichean gu grinn, speisealta, gun 
dragh a chur air muinntir eile.

Co bh’uaithe a thug iad an spiorad treubhach, gasda so? agus co 
ionnsuidh a tha e ’gan treorachadh? Thug iad e o Chalum Cille, o 
Oisean, agus o na prìomh fhir thaghta a thàinig air an cinneadh is 
air an ainm a nuas tré na linntean Ceilteach agus eadhoin gus an 
latha diugh. Cha robh an sùil riamh ri duais a’ bhrathadair; agus, 
ma thàinig inisg orra aig àm ’sam bith, cha b’ann an lorg cion 
tréibhdhiris no cion tapachd ach cion smachdalachd an déigh deagh 
buaidh a chosnadh.



Nochd iad am breamas so an déigh Blàr Allt a’ Bhàn-chnoic, Blàr 
Chuil-fhodair (oir bu leo glòir a’ chatha sin ged a sgapadh iad gu 
dona) agus, eadhoin, an déigh an ra-treut a chuir iad air Gladstone, 
ionnas gu’n d’thug e dhaibh Achd an Fhearainn (1886). Bha iad 
bòsdail ás na h-euchdan so, ach an déigh a h-uile nì a thachair aig 
na h-àmanna sin, leig iad le coimheich a bhi ’gan treorachadh, gus 
an d’fhuair iad am mach air an cosd nach robh a bhi a’ cur muinghinn 
an dream eile ach amaideachd.

An diugh tha iad a’ faighinn thairis air an anacothrom do bhrìgh 
gu’m bheil iad ag earbsa gu buileach ás an gleusdachd, an crìontachd 
agus an tuigse féin. Dh’fhalbh an latha ’san dèanadh
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spionnadh, corpora, gu léir, an gnothach. Feumar, a nis, géire 
inntinn, mar an ceudna, agus deagh ionnsachadh, agus tha iad sin 
aca, o thuath gu tighearna, an tomhas a tha fiachail agus pailt. 
Dh’fhalbh an taighean-bhochd an àite no dhà, dh’fhalbh an airgead 
bhochd an tomhas comharraichte agus sheachainn iad gu ruig so an t-
airgead mosach ud ris an abair ar coimhearsnaich an <eng>dole.<gai>

Tha an dachaidhean air an togail gu grinn, snasail le cloich is aol, 
tha an spréidh agus am feudail a’ dol am feabhas air tàilleamh deagh 
ghiollachd, agus tha an achaidhean na’s maisiche agus na’s toraiche 
na bha iad riamh roimhe a chionn gu’m bheilear ’gan leasachadh air 
mhodh na’s coimhlionta agus na’s toirteala na chleachd an sìnnsre e 
dhèanamh. Tha an sporain na’s làine na b’àbhuist dhaibh a bhi, agus 
a thaobh bìdh is aodaich, chan eil an cion orra idir. Tha iad, mar 
an ceudna, air éiridh am meas agus an mùirn am measg an coimpirean 
air feadh na dùthcha; agus, an àite bhi air amharc orra mar phobull 
leth-oireach, tha iad, a nis, air ar càramh gu minig am broilleach 
na cuideachd.

Tha gaoth an t-sonais ’gan leantainn a h-uile taobh ’gan gabh iad. 
Tha, eadhoin, na sgoilean a’ toirt àite inich do an cànain, nì nach 
faigheadh i idir mur biodh iad air éiridh gu riochdail ás na h-
uisgeachan. Tha mìle rathad eile ’sam bheil a’ bhuaidh a tha iad a’ 
faighinn air a dèanamh aithnichte, ach chan fheith mi ri an 
ainmeachadh uile aig an àm. Is e mo dhùrachd ’s mo thogradh gu’m bi 
Ghàidhealtachd fhathasd mar a bhi—air a h-àiteachadh le sluagh 
bàigheil, ceanalta, aig nach bi nì ’san amharc ach an lòn a sholar 
gu smearail, math an dùthcha chur air aghaidh, agus urram a thoirt 
dhaibh-san do’m bheil urram dligheach. Taing do Dhia, tha sinn 
fhathasd air ar gluasad le aignidhean seirceil a thaobh na muinntir 
a chuireadh thairis oirnn an nithean

[TD 75]

naomha; agus, ged nach eil sinn idir de’n aon aidmheil no de’n aon 
Eaglais, tha sinn na’s caomhala ri càch a chéile na bha sinn aig aon 
uair. An aon fhacal, tha Tir nam Fineachan air éiridh air a h-
uilinn, agus is duilich sluagh fhaighinn is comhfhurtala agus is 



toilichte na mhuinntir a tha i ’g àrach. Is ceàrr an nì i gu’m biodh 
nàire oirnn aisde—no gu’n toireamaid air dream eile bhi 
smaointeachadh gu’m bheil i faoin nar sùilean.

Tha aon dòigh, co dhiubh, ’sam bheil i tighinn gear air an inbhe 
àird bu chòir dhith bhi sealbhachadh am measg dhùthchanna ainmeil an 
t-saoghail. Maille ri Albainn uile, tha i air a druideadh am mach o 
chomunn nan cumhachdan neo-air-thaingeil, agus chan fhaod i a guth a 
thogail a thaobh sìth no cogaidh no nì ’sam bith eile a tha chum 
luaths no moille an adhartas an t-sluaigh. Tha i air lomhainn aig an 
t-Sasunnach, agus chan eil dha ach am facal a ràdh agus imiridh a h-
òigridh tarruing, theagamh gu ceann eile an domhain, a dhèanamh 
cogadh ri cinnich nach d’rinn riamh a bheag do choire dhaibh. Bha so 
air a leigeadh ris gu soillear an 1914, an uair a chaidh tagh-ghairm 
na dunach—<eng>“Kitchener wants you”<gai>—a chur le luaths an 
dealain is cruadhs na trompaid dheireannaich o bhaile gu baile is o 
thealaich gu tealaich, mu’n cuairt de na rubhachan agus a suas mu na 
mullaichean.

Cha chuala iad nì cearr an aghaidh nan Gearmailteach; ach an lorg na 
daimh iongantaich a bh’eadar iad féin agus na Sasunnaich, cha robh 
dòigh air fuireach, oir cha robh iad ’nam maighstirean eadhoin air 
am beatha féin. Nam fanadh iad aig an taigh dh’ fhaodta an iomain 
air falbh air bhàrr béigneid, agus, ged nach deachaidh sin a ghiulan 
am mach ach ainneamh, bha cumhachd aig Sasunn gu a dhèanamh nan 
togradh i. A bharrachd air sin, bha e ’na comas an cìosnachadh le 
peanas mur biodh iad umhail agus
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deas gu teannadh air falbh cho luath fhuair iad rabhadh. Bha fios 
aig na gillean air so, agus cha d’rinn ach gann gin dhiubh fuireach. 
Feumar ionnsaigh ghramail a thoirt gu h-ealamh air breisleach an t-
Sasunnaich a thilgeadh dhinn. Cha do bhuadhaich e riamh tharuinn air 
blàr no faiche, ach mheall e sin gu dona le cleasan agus seoltachd 
ionnas gu’n do bhuin e uainn ar saorsa agus ar cunbhalachd mar 
chinneach. An uair a gheibh sinn ar saorsa o chuing ar 
coimhearsnaich bidh sinn saor da-rìreadh.

Feumar na Gàidheil a tharruing a staigh do’n ghluasad a tha chum 
fluasgladh a thoirt do Albainn. Chliuithich iad gu math an iomadh 
còmhraig a chuir iad ás leth an t-Sasunnaich. C’arson nach cathaich 
iad le sùrd agus aintheas ás leth an luchd-dùthcha féin? Is iadsan a 
dhèanadh sin nan d’fhuair iad an cothrom, ach gu ruig so cha 
deachaidh a shireadh orra. Cha robh iad riamh air dheireadh an uair 
a bhiodh gniomh foghainteach ri dhèanamh. Bheir mi m’fhacal nach do 
chaill iad glòir an latha riamh ri uchd feachda,—ach a mhàin aig 
blàr dòbhaidh Chùil-fhodair; agus, m’a chaill iad i an sin, cha 
b’ann le cion misnich ach le gniomh ciorramach agus maslach ’nam 
measg féin. Nan robh iadsan an comhair an gean—mar a bhiodh iad, gun 
teagamh, mur bith coirean dhaoine eile—bhiodh na Sasunnaich an cùil 
chumhaing, agus cha bhiodh na fineachan air an sgapadh is air an 
lannadh ás, mar a bha iad.



Thig mi gu comhdhùnadh. M’a tha na Gàidheil air “goirtean-a’-
chothroim” an diugh is cóir dhaibh a bhuidheachas sin a thoirt air 
Iain Mac Mhuirich, Sir Dòmhnull Mac Phàrlain, Alasdair Mac 
Choinnich, Eanruig Mac Ghille-bhàin agus iomadh sàr-fhear eile a 
chathaich gu neo-sgàthach ás an leth o cheann dha fhichead no leth-
cheud bliadhna. Roimh sud bha am pobull an suidheachadh dóruinneach, 
daonnan air chloich an turamain, an eisimeil nan
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uachdaran aig a’ h-uile bealach, agus gun fhios ’dé an latha a 
gheibheadh iad a’ bhàirlinn. Dh’fhalbh na tìmean sgaireabach ud, 
agus tha feath nan eun a nis far an robh stoirmean, buaireas is 
ciorram o cheann ùine nach eil ro fhad air ais.

Fàilt air latha nan Gàidheal—latha an àigh agus a bheannachaidh! Ma 
tha Dia leinn, co dh’ fhaodas a bhi n-ar n-aghaidh,—agus tha E air a 
bhi leinn gu comharraichte o àm a’ chogaidh m’a dheireadh agus 
beagan bhliadhnachan roimhe sin. Bidh E leinn ’san aimsir a tha ri 
tighinn mar chumas sinn air a bhi dèanamh ceart mar a rinn sinn ri 
linn na h-iorghuill sin—ar làmh a chur ris a’ chuibhill mar théid a 
shireadh oirnn, ach gun sgillinn ruadh a ghabhail an rathad 
buannachd shalaich. Am feadh a bha muinntir eile ri airgead ’na 
mheallan, bha Clanna nan Gàidheal mar dhream a thug an raimh agus na 
bacan; ach, an diugh, tha luchd nan slabhraidhean òir is nan 
carbadan móra, rìomhach gun tasdan nam pòca air am faod iad còir a 
ghabhail am feadh a tha dìobraich nan Eileanan agus nam monaidhean 
tuathach air faighinn an uachdar air an uireasbhuidhean ach beag gu 
buileach.

Latha an àigh, latha na slàinte, latha an t-subhachais! Co ach Dia 
na Glòire is urrainn sòlas a thoirt á mulad, buaidh agus iollach á 
irisleachd, is rudha-gruaidhe, ceol agus luaidh-ghaire á cruadal 
agus ainniseachd? Is Esan a rinn agus a tha fhathasd a’ dèanamh 
nithean iongantach ás leth na Gàidhealtachd!

AONGHAS MAC EANRUIG.
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An Gleann Mor Muileach

CHAN fhacas leam na’s annsa,
Air maduinn shàmhraidh chiuin
’S na h-èoin air géig ’s gach crann-lios
Gu greannar le’n cruit chiuil,
Na’n gleann ’tha ruith mar chàbhsair,
Troimh Mhuile thranns’ is shliabh:
Bho chaol nan luingeas riomhach
Gu Ceann-Loch-Sgriodain siar.



B’e sud an sealladh cùbhraidh,
Is sunnt air feadh nan sian,
Minn-cheò geal a’ tùirling
Mu’d stùcan mùgach ciar,
Gu seimh a’, tighinn nan lùban
Mu’n chuil ’s an laigh am fiadh,
’S am faigh an eilid dhiuide
Cead ionaltradh gun fhiamh.

Ged’s creagach, clachach, t-aonach
Tha brìgh is sùgh a’d fhonn,
Bho iochdar gu barr crùlaist,
Tha cleòca dlùth mu’d chóm
De ghrunnasg, chìb is mhìlltich,
’S de’n chanach mhinn-gheal chróm,
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Is iomadh lus ’nam mìltean,
Nach gabhar ìnnseadh leam.

Cur ciatach an cliath-sgriodain
’Tha ruith a sios gu gleann,
Is miolaran aig an fhior-uisg’
Am measg nam mìn-chlach donn:
Thig eilid, damh, is mìnnean,
Gu faiteach giugach cróm,
Is caisgidh iad an iota
Am bainne cioch nam beann.

Chan ioghnadh bian mar shioda,
’Bhi cinntinn air an spréidh
A dh’olas deoch a’d fhion-uillt,
’S ’ni teachd-an-tìr do’d fheur:
Chan ioghnadh an damh lionntaidh
’Bhi siubhal fhrìth le ghréigh,
A’ rùdhrach leaba dhìdeann,
’S a chnàmh an cìr leo’ fhéin.

Is culaidh-aiseag slàinnte
Do’n anais bhàn gun tuar,
’Bhi ’g imeachd air feadh an t-àruinn,
Measg fàileadh lus do chluan:
Gach toman dhiubh fo bhàrr-guc,
’S an lìth cho àillidh snuadh,
’S ged chleachte feart a’ ghàirneileir,
’G an tàladh as gach bruaich.
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Thig anail ùr do chrùlaist,
Gu cùbhraidh thar do shléibh:



Is glan’ fhuair i’ grùdadh,
’S a’ bhriuthas cùl nam beurr:
’S cha bhi freumh no maoth-lus,
Air ’n d’rinn an dùdlachd beud
Nach borc a mach gu h-ùrail,
A’ chur an ùidh ’s a’ ghréin.

’S ball-seirc air aghaidh dùthcha,
Gach crùlaist ’tha ’g ad dhion,
Sliom, leòmach, binneach, ùr-ghlan,
Mar òighean lùchairt righ,
Thig badan de cheò sgùm-gheal,
Mar shròl r’an cùl a sios,
Is chithear anns an lùth-chleas
Dreach ùrla og-bhean ghrinn.

Beinn Reapadail ’s Beinn Bhàrnach
’S gach màm ’tha deas is tuath,
Gu h-inich sleaghach, àllail,
’S am bàrr a ghnàth ’s an fhuachd:
’S ged bhios gach srath mar àmhuinn,
Is luisridh stràcadh chluan
Bidh ailbheag gheal mar bhrà ’linn
Mu bhràghad nam beann fuar.

’S e’n ceòl a’s binne chualas
Bùraich bhuar an cùidh,
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Glagail bhog a’ chlùarain
’Ga luasgadh anns a’ ghaoith,
Crònan t-easan srùlach
Le muing-gheal tighinn bhar stùc,
Is cneadail bheag na maoislich
’S an damh ’g a h-ùtladh dlùth.

Bidh siubhal aig àm gnàthaichte
An àl air muir ’s air tìr,
A reir na gné ’s na fàgail
A chuir Nàdur anns gach nì.
Thig bradan mear o’n t-sàile
’N eideadh airgid grinn
A’chladh ’nns gach sruthan sèimh-ruith
Am faigh e gainbheach mhìnn.

B’e sud an iomairt shùnntach
A chuireadh sùrd is càil
Am fearaibh sgairteil lùthach,
A’ siubhal bhùrn le àbh:
Gach eas ’s gach glumag phlùmbach
A’ ruith mar lùimlinn bhàin,
Gu plubach, gaoilteach, sgùm-gheal.



’S iasg mear ri lùth-leum àrd.

Gu minic ri am faoiltich,
Is caochladh feadh nan sian,
Laighidh eòin nan sgaothan
Air do raointean a chum dion

[TD 82]

O’n ghaillinn reòdhtaich, ghaoth-fhuair,
A shaodaich iad o’n tuath,
Is gheibh iad fasgadh ’s faoilidh,
Am fraon ’s air lochan fuar.

B’e sud an sealladh ciatach,
Nach iarradh neach na b’fhearr,
’Bhi ’faicinn nan èun fiadhaich,
Cho rianail ’n àird nan speur:
Tha teagasg ann ’s chàn fhaoin e
Do’n chinneadh-daonn gu léir,
An rian ’s an dleas ’s an fhàgail
A chuir nàduir anns gach cré.

Thig geoidh ghlas ’nan ceudan
Gu h-òrdail, rianail, réidh,
Gach ealltuinn dhiubh mar thriantan,
A’ freagradh rian nan speur,
’S a réir na fógail dhiomhair,
Tha cur gach gniomh an gleus,
Le cìnnt cliath-ràmh air bìrrlinn,
Bidh cinnt am buille-sgeith.

Tha tachdar séilg gun àireamh,
Feadh t-àileinean ’s do chluan:
Bho’n damh chabrach làirceach,
Gu ’n mhaghaich thàrr-ghil luath,
An coileach-dubh ’san tàrmach
Is àl a’ choilich-ruaidh,
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Is easag na cluimh sgiamhaich,
Cho grinn ’s cho srianach cóm.

’N uair thigeadh àm na fiadhachd
Bu chiatach an comh-long
A bhiodh a’ fianlach t-àruinn
’S a’ falbh gu fàilidh cróm:
’S n uair chluinnte’ fuaim nan làmhach,
Nior faìlinn bhiodh an glonn
‘S bhiodh gainead mar a b’àbhaist
An àireamh nan damh donn.



’N uair dh’fhosgladh beul an anmoich
Air garbhlaich is air stùc:
An rean fheasgair, miogach, dealrach,
’S am failbhe glan gun smùirn,
Thearnadh gearrain cheann-chromach,
Le ceum neo-chearbach dlùth,
Le’n saic de ghniomh nan sealgairean
’S fir mheanmneach air an cùl.

Gach oidhche ’n déidh na fiadhachd
Bhiodh cuideachd fhialaidh chòir
Ri fleadhachas ’s an fhian-bhuth
’S bu phailt ann biadh is còrn:
Bhiodh maithean òg ’s ban-tighearnan
Gu rianail mar bu nòs
A’ gearradh phong nan lùth-chas
Le sùrd air ùrlar bhòrd.
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Tha eachdraidh beoil is sgriobhte
’Toirt cìnnt dhuinn an ùr-chàinnt,
Gu robh t-abhainn ’na h-allt-crìche
A’ sgaradh rioghachd aig àm,
’S gu’m biodh feachdan rìghrean
’Nan cathan mhìltean sonn,
Ri slatraich air do fhrìthean
Le’n claidh ’ean liobhte lóm.

Nis sguiridh mi do sgriobhadh,
’S do chur a sios mu’d mhaoil,
’S mu iomadh fionn-sgeul dhiomhair,
’Tha sgrinnte a’d dha thaobh
Mu euchdan laoch is rìghrean
A fhuair dìdeann ann ad fhraoin,
Bho’n Chreig gu ruig an Innsribh
’S gu criochan an t-Srath-chaoil.

IAIN MAC CORMAIC.
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Muinntir A’ Bhaile Againn Fhein

THA mise a’ fuireach aig an àm ann am baile beag ris an can iad 
Breacleit an eilean Bhearnaraidh a laigheas gu sàmhach am Bàgh Loch-
a-Ròg, mar a thuirt an deagh bhàrd còir nach maireann, Aonghas 
Chaluim an Tailleir. Tha sinn a chòmhnuidh ann an eilean a tha air a 
dhion le tonnan uaibhreach a’ Chuain-an-Iar air gach taobh, agus 
nach bu mhath do ’n t-saoghal gur h-ann an àite mar sin a thuit ar 
lion, a chionn gu’n do chuir sinn a mach air feadh an t-saoghail 
iomadh seòladair treun a rinn dion agus furtachd air ar rioghachd 



araon an àm cogaidh agus sìthe. Bidh cuid againn air uairibh ag 
urnuigh riutha fhéin nach biodh fairge ann na ’s motha, mar a 
chunnaic Eoin an Diadhair ’s an fhoillseachadh neamhaidh an eilean 
Phatmois, ach air mo shon fhéin dheth, tha mi làn chreidsinn nach 
ann idir air thuaimse a thug Dia ar crannchur dhuinn an eilean mar 
so, eadhon ged bhiodh iomadh mi-ghoireas againn ri ghiulain, gus an 
téid eithir Chaluim Sheorais a null air a’ chaolas gu Breascleit.

Bho’n is e “mi-fhéin” a tha ’n comhnuidh air thoiseach anns a’ 
Ghàidhlig, tòisichidh mi againn fhéin ann a bhi deanamh iomraidh air 
muinntir a’ bhaile againn. Tha mi-fhéin agus Sine, bean-an-tighe, ma 
tha, a’ fuireach anns a’ bhothan dhubh anns a bheil mi sgriobhadh 
so. Tha sinn le chéile seachad air aois a’ phension, agus mar a 
chanas Sine gu tric, nach e Dia mór fhéin
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a tha trocaireach do na mìltean de sheann daoine an diugh an uair a 
tha e cur fichead tasdan ’n am bois gach maduinn Di-haoine mar a 
thig, agus gun saothair air an talamh againn mu’n chùis ach a dhol 
suas ’ga iarraidh gu Oifis an Tailleir. Chan e gu bheil mise dol ’ga 
iarraidh ach dìreach an uair a bheir an dubh-eigin air Sine nach 
fhaigh i fhéin ann. ’Se Di-haoine latha Sine am Breacleit a cheart 
cho cinnteach ’s gur h-e Di-haoine latha nam bodach aig àm nan 
òrduighean. Falbhaidh i tràth ’s a’ mhaduinn, agus gu dearbh cha 
chum Dòmhnull an Tailleir fada i gun a pension a bhi aice air a 
bois, ach nach fheum i a dhol air chéilidh air Oighrig, bean 
Dhòmhnuill, agus tea is goileam a bhi aice an sin, ’s bidh bantrach 
Thormoid Oig a muigh aig ceann an tighe an uair a bhios i falbh bho 
Oighrig, ’s cha ghabh bantrach Thormoid diultadh bho dhuine an uair 
a bhios tea a’ dol, agus sin tea eile agus tuilleadh còmhraidh aig 
Sine an sin. Tachraidh Bean Bhill rithe aig Tobar Ceann a’ 
Mhorghain, agus cha dean e ’n gnothuch dhith gun seasamh a stigh ’s 
an tigh sin, ach ’s ann a shuidheas Sine air a’ bheinge, agus 
tòisichidh i fhéin agus Bean Bhill a’ bruidheann mu na h-eaglaisean, 
’s bheir meud a’ chòmhraidh a bhios Sine deanamh am pathadh oirre, 
agus ’s ann a ni Bean Bhill tea. Chan fheum Sine dol seachad air 
Calum Sheorais. Bidh esan a’ faighinn làn cleibh de phaipeirean-
naidheachd gach lath leis a’ phosda, ’s tha Sine cho déidheil an 
còmhnuidh air eachdraidh na Pàrlamaid fhaighinn, agus i a cheart cho 
beag tuaimse air de’n seòrsa rud a th’ anns a’ Phàrlamaid riumsa 
agus, a charaid, foghnaidh sin. Eadar na h-uile céilidh a bhios ann, 
bidh seachd dùirn de’n fheasgar ann mu’m bi Sine dhachaidh aig a 
teine fhéin leis a’ phension, ach bronag, chan eil mise gun teagamh 
trom oirre: ’s glé thoigh leam fhéin sgonn céilidh
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agus toit na dhà as a’ phiob a bhi agam corr uair còmhla ri Calum 
Sheorais.

Chan eil dà sheana chreutair an Leodhas is fheàrr dheth na mi-fhéin 



agus Sine. Tha Peigi, an nighean againn, pòsda aig aon de 
cheannardan nan sìth-mhaor an Glaschu agus tha i cho math dheth agus 
a tha ’n latha cho fada. Gu dearbh ’s e sud a’ mullach a tha gu math 
dhuinne. Chan eil biadh no deoch no annas air an smaoinich duine 
nach eil a’ tighinn do’n tigh so am bocsaichean móra troma a tha 
Calum Sheorais còir ag aiseag gach mios ann an Reult na Mara, agus 
airson aodaichean is brògan tha i cur thugainn dhiubh sin na 
chuireadh tughadh air an tigh againn agus air an t-sabhull 
cuideachd. Sguir i chur deisichean riomhach ’g am ionnsuidh-sa; cha 
chuir mise stiall air mo dhruim ach an clò Bucach a bhithinn a’ 
caitheamh an uair a bha mi dol a dh’ionnsuidh an iasgaich. Ach 
airson Sine dheth, ’s ann a tha fior eagal orm-sa gu’n dean Peigi 
faoineas mór a chur an ceann a màthar ’na sean aois; nach do chuir i 
féileadh de thartan Chlann Dòmhnuill thuice, ’s tha mise creidsinn 
nach do cheannaich tri puinnd Shasunnach e, agus brògan buidhe le 
sàilean a tha ceithir oirlich air àirde có dhiu, agus socainean de 
shioda Frangach air dhath a craicinn, agus chaidh Sine do’n eaglais 
latha Sàbaid nan orduighean anns an trusgan sin. Smaoinich. A 
bharrachd air sin chuir Peigi greis labhrais agus bocsa-ciùil ’g a 
h-ionnsuidh, còmhla ri clàir-orain Ruairidh Mhic Leoid, agus gu 
dearbh abradh sibh-se gur h-iomadh oidhche thoilichte a chuir an 
dithis againn seachad ag eisdeachd òrain Ruairidh. Chuir i sanas-
athair thugainn toiseach an earraich, ’s chan eil feasgar Sàbaid 
nach cluinn sinn searmonan á Lunnainn a cheart cho cothromach agus 
ged bhiodh sinn ’nar suidhe fo chrannaig a’ mhinisteir a bhios a’ 
labhairt. Chan
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iarrainn fhéin ach a bhi ’g eisdeachd ris na searmonan ud agus seinn 
cho àluinn ann cuideachd, le òrgan mór làidir, rud nach fhaca ’s 
nach fhaic sinne. ’S ann air uairibh a bhios Sine toileach a bhi ’g 
eisdeachd ri searmon á adharc mar sud. “De’n fhios againne,” ars’ 
ise rium an oidhche roimhe, “nach robh a’ ministear ris a bheil thu 
’g eisdeachd agus a fhallus ’g a dhalladh air an làr-dhannsa oidhche 
Shathurna ged a tha e toirt dhuit searmoin a’ phaipeir a nochd.” “Ma 
bha, Shine, ma thogair,” arsa mi-fhéin; “tha ’n soisgeul glan aige.” 
“’S e aon rud a chanas mise có dhiu,” arsa Sine, “ma tha ministear 
sam bith ri dannsa, ’s ann ’s a’ cheann chearr dheth a chaidh am 
fòghlum.” Ach sud agaibh Sine.

Chan eil aon duine ’s a’ bhaile againne cho acfhuinneach dealasach 
ri mo nabuidh bun na h-ursann, Calum Sheorais. Ged a shiubhladh sibh 
na seachd siorrachdan chan fhaigheadh sibh duine cho làmhchar ris. 
Ni e saoirsneachd ’s ni e clachaireachd, ’s ni e goibhneachd, ged 
nach d’ ionnsaich e na cèairdean sin riamh na ’s motha na rinn mise. 
Phaipeirich e gach seomar beag is mór an tigh Chaluim Ruaidh, agus 
chuir e stigh dà lòsan an uinneag na bùtha aige. Bha uaireadair 
Mairi Mhurchaidh ’na stad airson còir agus leth bhliadhna, agus i 
feitheamh gus an d’thigeadh Jackson mór, an t-Iudhach timchioll; ach 
thachair do Chalum Sheorais a dhol air chéilidh air Màiri aon 
oidhche, agus thòisich i air gearan air cion na h-uarach. Thug Calum 
leis an t-uaireadair aice: thug e gach cuibhle ’s sniomhaire a bha 



’na bhroinn ás agus ghlan e iad uile agus chuir e gach cuibhle agus 
tarag an eagaibh a chéile agus tha uaireadair Màiri Mhurchaidh a 
nise dol a cheart cho siubhlach ri uaireadair mór Tigh na Parlamaid 
an Lunnainn.
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Ach ged nach eil guth breige anns an inneas a rinn mise air Calum 
Sheorais mar dhuine gniomhach, ’s ann a fhuair e an t-urram mar 
mharaiche nan seachd cuantan. Tha na Leodhasaich uile ’nam 
maraichean cròdha làidir, agus ciamar nach bi? nach ann an uchd a’ 
Chuain-an-Iar a rugadh iad uile? Ach an déidh sin ’s ’n a dhéidh, 
thug muinntir an eilein againn fhéin, ’na mo bheachd-sa, barr-urram 
air seoladairean Leodhais air fad, ged a thuirt fear Uige an latha 
roimhe gu robh cus de nàdur a’ ghiomaich am muinntir Bhearnaraidh—
gu’m bu chaomh leotha a bhi sgriobadh ris na creagan. ’S math nach 
robh mise ’s an eisdeachd ag an àm; nam biodh, bha esan air beagan a 
chluinntinn mu mharaichean sgir Uige. Cha b’ann ’s an aon pholl-
mhònadh a gheibhte fear Uige agus fear Bhearnaraidh idir an uair a 
thigeadh a’ chuis gu seòladh eithir ri side nan seachd sion. Sud 
Calum Sheorais ma tha rogha agus taghadh maraichean Leodhais an 
diugh, agus ’s fhada agus cian bho’n dhleas e an t-inbhe àrd sin an 
toiseach. Chan eil sòlas ’s a’ bheatha so is motha bheir de thoil-
inntinn dha na bhi ’na shuidhe an deireadh Reult-na-Mara agus e ag 
iomairt na cuibhle le tùr agus leirsinn. Chan eil òb no caolas no 
rudha timchioll air eilean Leodhais air nach eil cho eòlach ri 
radan, agus ’s e mo bheachd fhéin ged bhuaileadh doille Calum 
Sheorais a màireach gu’n stiuireadh e Reult-na-Mara gu cala, ge b’e 
taobh a bhiodh i seòladh. Tha e dol do na h-Eileanan Flannach tri 
uairean ’s a’ bhliadhna a dh’ iarraidh chaorach, agus tha mise ’g 
ràdh ruibh nach e an sùgradh idir eithir fosgailte a stiuireadh le 
sàbhailteachd a dh’ ionnsuidh nan eileanan sin, ach ’s e ’n turus ud 
a chòrdas ri Calum Sheorais, agus cha d’ thainig sgiorradh no eigin 
’na luib, ged is iomadh uair a rinn e an turus ri aimsir 
chunnartach. ’S i Reult-na-Mara, eithir Chaluim Sheorais, am bàta 
aisig, a tha
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againn anns a’ bhaile so, agus chan eil cunntas an eachdraidh 
Bhearnaraidh gu’n do dhiult an sgiobair aice aiseag riamh do dhiuc 
no do cheard, agus sin gun airgiod no gun luach. Nam biodh punnd 
Sasunnach aig Calum Sheorais mu choinneamh gach aisig a rinn e a 
null air a’ Chaolas gu Carlobhagh agus gu Breascleit, bhiodh e a 
cheart cho beartach ris an righ, ach tha na’s fheàrr aige: tha 
aghaidh an t-sluaigh air, agus bithidh; ’s esan a dhleas sin.

’S ann aig Calum Sheorais fhéin a tha ’n lion is annasaiche a 
chunnaic mi riamh ’na mo bheatha, ged is iomadh mìle lion de gach 
seorsa a chaidh troimh mo làmhan ré an fhichead bliadhna a bhithinn 
a’ dol a dh’ ionnsuidh iasgach na h-àird-an-ear. Tha moguil de gach 
seorsa meudachd innte air chor ’s gu’n glac i gach seorsa eisg a tha 



anns a’ chuan. Feumaidh gur h-e innleachd ùr a tha an dealbh an lìn 
so a chionn nach eil duine air druim eilean Bhearnaraidh a chunnaic 
a samhuil riamh roimhe. Chaidh Sine suas an oidhche roimhe ’g a h-
amharc agus i sgaoilte aig Calum air a’ Chreagan Fhraoich. Bha Tom 
ann is Murchadh Knox agus Iain Fhearchair agus iad uile ga 
rannsachadh. “Dé ’ur beachd air an lion, a Shine?” arsa Calum 
Sheorais. “Ni mi iasgairean air daoine dhibh,” arsa Sine: “sin an 
Fhirinn a bhruidhinn rium an uair a bhuail mo shuil oirre.” Tha 
teanga aig Tom cho geur ris an lannsa air a gleusdh seachd uairean, 
agus ’s ann a thuirt e as a thomad-tàmh, “Ma tha, Sine, ma ’s e 
seann chrogaichean dheth do sheorsa-sa a bhitheas Calum a’ glacadh 
ann an lion so bi deireadh an t-saoghail ann mu’ m pàigh i dha.” Sud 
an seorsa buatham a bheir Tom as an còmhnuidh. Le drip an àitich cha 
d’ fhuair sinn a mach leatha fhathast, ach ’n uair a gheibh, cha 
ghann nach bi na tighean againn gu tuiteam le meud an eisg a gheibh 
sinn.
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Chan eil neach sam bith a bhitheas a’ bruidheann air muinntir a’ 
bhaile againn fhéin, nach toir tarruing air mo bhana-charaid Bean 
Bhill, boirionnach cho feumail ’s a bha ’m Bearnaraidh riamh. Tha i 
snasail dealasach air a làmhan agus fad iomadh bliadhna ’s i a bha 
teagasg fuaigheall an sgoil Bhearnaraidh, ach ged dheanadh i sin gu 
math ’s gu ro-mhath ’s ann a tha Bean Bhill ainmeil air feadh 
Leodhais air fad airson cur nam ballan, agus ’s lionmhor iad a 
thàinig ’g a h-ionnsuidh air dà bhata airson an leigheas so a 
chleachdadh airson na siataig, no an greim-lòinidh, agus dh’ fhàg 
iad na bataichean far an nobh iad an uair a chuir Bean Bhill ballan 
orra cho tric agus a bha meud an eucail ag agradh. ’S fhada bho 
bhithinn fhéin agus Sine fo na fòidean fuara an cladh Bhòstadh mar a 
biodh ballan Bean Bhill, agus tha iomadh neach thall agus a bhos an 
eilean riabhach Leodhais a bheir an aon teisteanas air a leigheas. 
Chan eil fhios agam air an talamh có dhiu tha an Dotair Grannd agus 
an Dotair Padruig an Carlobhagh a’ créidsinn ann an leigheas a’ 
bhallain gus nach eil, ach ’s iomadh neach do ’n d’ rinn e feum agus 
nach e sin an dearbhadh air foghainteachd ioc-shlaint sam bith. Tha 
fhios agam gu’n d’thàinig an Dotair Dòmhnullach, Fear Ghisladh, a 
dh’ aon sgriob á Uige airson eòlas a chur air a’ bhallan, agus cha 
mhisd e fios a bhi aige air a shon fhéin air leigheas Bean Bhill. 
Chan eil briag ’s an fhirinn mar a thuirt an sean-fhacal, agus tha 
tri uairean aice a nise air an druim goirt agam fhéin a leigheas le 
mo chur air mo bhial fodham air an urlar agus i coiseachd tri 
uairean a null agus a nall air mo dhruim. Tha fhios agam gur h-i a 
leighis mi, agus tha i fhéin beò slàn fhathast airson fianais a 
thoirt air sin.

Bu chòir dhomh a bhi air modh na h-aoise a thoirt do Thormod 
Taillear, agus iomradh a dheanamh air roimh so. Tha e nise
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seachad air a’ cheithir fichead agus ’s e is sine tha anns a’ bhaile 
againn. Duine ciatach ciuin socair a tha anns an Taillear agus is e 
fhéin a dh’ fhaodadh a ràdh nach do chuir e seachad a bheatha ann an 
diomhanas. Dh’ ionnsaich e an taillearachd an uair a bha e òg, agus 
’s iomadh ciad uair a choisich e bho a dhachaidh an Carlobhagh gu 
Steornabhagh, agus a obair latha an urra ris an déidh sin. Bha e aig 
iasgach na h-aird-an-ear iomadh bliadhna mar a bha mi-fhéin, agus 
cha robh aon dòigh air sgillinn onarach a dheanamh nach d’ fhiach e. 
’S e fear de na ciad fheadhainn a thog tigh geal am Breacleit agus 
bu dichiollach e fhéin an ceann na h-obrach sin. Tha e mion-eòlach 
’s an Sgriobtur, agus chan eil e gu deifir de ’n earrann a bheir thu 
dhà tha beachd eagnuidh aige air a’ chaibidil agus an rann far am 
faighear e. Cha chuala mi móran aig a bheil beachd cho fallain 
soisgeulach air teagasg an taghaidh agus a tha aig Tormod Taillear, 
agus cha chreid mise na’m biodh móran de na tha sgriobhadh 
leabhraichean troma mu’ n chuspair ud greis an còmhradh an tailleir 
nach fhaigheadh iad puingean uaithe a chuireadh gu smaoineachadh 
iad. Mar a thuirt e fhéin rium iomadh uair, chan eil leabhar 
mineachaidh is fheàrr air an Sgriobtur na an Sgriobtur fhéin. Cha 
bhi neach fada an còmhradh an tailleir gun eolas a chur as ùr air 
móran de’n Sgriobtur.

Tha Sine agus Mairi Mhurchaidh an còmhnuidh cho réidh ri dà cheann 
eich. Có dhiù cha chuala mise nàdur argumaid aca riamh ach an uair a 
thoisicheas iad air na h-eaglaisean. ’S ann de’n fhior Eaglais Shaor 
a tha Sine, agus tha gràin an aoig aice air na “U.P.’s” dìreach a 
chionn nach eil i ’g an tuigsinn. Bha mi-fhéin a’ deanamh cliabh-
ghiomach air an t-seachduin so chaidh, agus có thigeadh air chéilidh 
ach Màiri, agus thòisich
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an còmhradh mu na h-eaglaisean. “Dé ni thu fhéin de na U.P.’s, a 
Mhàiri, ach <eng>“up”?<gai> arsa Sine “facal Beurla a dh’ ionnsuich 
mi an sgoil Tigh a’ Chnuic. ’S beag orm fhéin eaglais sam bith nach 
toir an ainm ceart seachad.” Cha leig Màiri dad oirre ge b’e de cho 
fada agus a théid Sine, agus ged bu bhuidhe buidhe leatha, feumaidh 
i sgur. Chan e sin a mhàin ach ’s ann a tha mi dhuibh air cho 
gleusda agus a tha Màiri airson an t-sith a chumail ri Sine an uair 
a théid an t-eile air a h-each mór mu na h-eaglaisean. Tha Beurla 
uamhasach math aig Màiri, ach chan eil dad aig Sine bhochd ach 
<eng>“yes”<gai> agus <eng>“no,”<gai> agus an uair a bhios an 
argumaid aig a h-àirde eadar an dithis thig Màiri a mach le strutan 
de Bheurla chruaidh Shasuinn, agus cuiridh sud a’ ghlas-ghuib air 
Sine agus tha fhios agam fhéin gu bheil farmad a cridhe aice ri 
Màiri airson cho fileanta agus a tha i anns a’ Bheurla. Nach robh 
còmhradh fada aig Màiri ris a’ Mhorair Leverhulme a’ chiad uair a 
thàinig e air tir an eilean Bhearnaraidh, agus ’s e fhéin a mhol am 
buntata ùr a bha i a’ togail an uair a bha e a’ còmhradh rithe. ’S 
ann gasda iriosal a fhuair sinne an duine còir am beagan eolais a 
bha againn air, agus tha mi-fhéin a’ creidsinn gu robh e air 
Gàidhlig Leodhais ionnsachadh nan robh sìneadh saoghail air a 
dheonachadh dha.



Tha Mairearad Ruadh lan de sheann orain, agus tha mi ’m beachd gu’n 
d’ fhuair a’ bhean-uasal chòir, Nic-Cuaraig Friseal seann fhuinn 
uaithe an uair a bha i air chuairt an Tobson còmhla ri Bean Chaluim 
Ruaidh. Tha seanchas air Cailleach Barney aice cuideachd, agus ged 
nach eil ro-fhada idir bho ’n a bha am boirionnach Eirionnach sin a’ 
dol mu’n cuairt ’s a’ chearnaidh so le ceannachd, ’s e beagan de’n 
òigridh aig a bheil fios air an eachdraidh aice. Tha bràthair aig 
Mairearad an Glaschu, Dòmhnull Bhear-
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naraidh mar a chanas sinn ris, bàrd cho math agus a tha againn ’s an 
eilean so an diugh.

Chan eil romham móran de eachdraidh a dheanamh air oigridh a’ bhaile 
againn, a chionn gu bheil latha ’n àigh rompa-san fhathast agus gu 
faod móran aca a bhi gu math ainmeil mu’m bi iad a’ cladhach anns an 
tri fichead—tha e gun teagamh soirbh do oigridh an latha ’n diugh a 
bhi ainmeil seach mar a bha cùisean na mo latha fhéin, agus latha 
Sine, ach dé math a bhi gearan? ’S glé thoigh leam fhéin a bhi greis 
an comhradh Mina. ’Se bansgoilear a bh’ innte-se agus chuir i 
seachad cuid de a beatha thall a Bhancoubher an déidh dhith pòsadh, 
agus nam biodh fhios agaibh-se air na seanchasan a bhios i deanamh 
dhomh-sa air na nàbuidhnean neònach a bha aice thall ’s an dùthaich 
ud—“daoine dubha ’s daione buidhe ’s muinntir Shina, agus na daoine 
tha fada thall,” mar a bhiodh aig Eoghain Mac-Aonghais anns an 
urnuigh aige. Sinn bu choir a bhi taingeil am Breacleit ’s gun eagal 
oirnn roimh ar nàbuidh an uair a théid sinn a mach an dorus, ged 
nach biodh sgadan mór a’ Ghalain againn idir leis a’ bhuntàta. Tha 
mo charaid Aonghas Taillear air pòsadh agus gu dearbh gu ma h-aighe 
dha gach latha. ’S e bhios a’ taillearachd a’ chlo Bhucaich dhomh-sa 
agus ’s ann glé mholtach a bha mi-fhéin riamh air obair a laimhe, 
agus cha mhi ’nam aonar a bheir an teiste sin air: chan e na h-uile 
taillear a ni obair ghrinn de’n chlò Bhucach idir. Bha Aonghas fada 
’s an taobh-deas agus mar sin tha e eòlach air an t-saoghal ùr—rud 
nach eil mi-fhéin agus Sine—agus ciamar a bhiodh? Tha inntinn mhath 
mhath aige airson argumaid agus ’s ann dha fhéin bu dual—’s fhada 
shiubhladh neach mu’n tachradh e air leithid a athar Tormod Og, 
duine aig an robh inntinn dhomhain thurail a bhiodh an còmhnuidh a’ 
cnuasachadh air cuspair air
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chor-eigin. ’S iomadh bliadhna thug Tormod an im-cheist mhóir mu 
Mhelchisedec co bh’ann no ’n e Criosda fhéin a bh’ ann, “duine gun 
athair gun mhàthair, gun tùs laithean gun deireadh bhliadhnaichean 
agus sagart an Dé is ro àirde.” ’S e clachan a’bhalla a chluinneadh 
de ’m beachd a bha aige air gach mìneachadh, a bha e a’ faighinn 
timchioll air an run-diomhair a bha cuartachadh an t-sagairt ud.

Có th’aig an tigh ach Mairsili Dhonn an dràsda? Tha ise ann an tigh 



mór an Kelvinside anns am bheil dusan searbhanta, agus gu dearbh ’s 
i thog oirre, bho ’n d’ fhàg i Bearnaraidh ceithir bliadhna ’n àma 
so. Bha i air chéilidh oirnn an raoir, agus ’s ann ri Sine a chòrd 
gach naidheachd a bha i a’ deanamh mu Ghlaschu. A dhuine chridhe, 
nach ann ’s a’ bhaile mhór ud fhéin a tha na goireasan seach mar a 
tha sinne ’s an eilean iomallach so. Bha i ’g ràdh ri Sine nach robh 
aice ach “Hello!” a ràdh ann an adhairc ri fear na butha a tha ’n 
ceann eile a’ bhaile seadh mar gu’m biodh e thall anns na Daile 
Beaga, agus mu’m biodh na poitean aca ceart air an nighe gu’m bidh 
baloach piullach aig an dorus le iasg agus feoil agus cearcan agus 
gach itheanaich a chuireas iad ’nam bial eadar dà cheann na 
seachduineach. “Bidh dusan seorsa bidh aca air an dinneir gach 
oidhche,” ars’ ise, ri Sine. “O, chan, ochan, a Mhairsili,” arsa 
Sine, “nach ann aca tha ’n stamag nach eil agam fhéin. Chan urrainn 
mise mir arain ithe còmhla ris an tea a ghabhas mi an déidh a’ 
bhuntata ’s an sgadain, agus ’s ann rium a chòrdas e ged is liath mo 
dhosan.” “Am bi thu cur pùdar air t-aodann, a Mhairsili?” “Air 
uairibh,” arsa Mairsili, “ach chan fheum mi a chur ’nam àrainn an 
oidhche bhios mi am muigh còmhla ri Aonghas Iain, á Bragair: tha 
sinn a ruith a chéile a nise bho chionn dà bhliadhna.” “Mac an deagh 
athar,”
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arsa Sine, “’s ma gheibh thu esasn air do chluasaig, chan aithreach 
leat, a Mhairsili, latha do bhainnse. Ach de’m feum a th’ agad-sa, 
nighean bhriagha dhreachmhor mar a tha thu, air pùdar Shasuinn a bhi 
falach craicionn glan snuadhmhor mar a th’ ort fhéin? Mo shùilean 
pill mu’n amhairc mi air diomhanas gun stàth, mar a thuirt Daibhidh 
còir—sin an urnuigh a bu chòir a bhi agad-sa, a Mhairsili, an uair a 
bhios am bocsa pùdair ’g ad bhuaireadh.”

Tha Niall Chaluim Sheorais ’na phiobaire ainnidh math agus ’s e 
fhéin aig a bheil an t-alt fileanta oirre. Cuiridh e ceòl ann an 
Sine fhéin, agus ged nach dàn leatha ceum no dhà ’s an ruidhle a 
dheanamh le eagal na cléire, bithidh na spàgan aice a’ cumail tìde 
ris a’ cheòl aige ge b’e àite ’s an cluinn i e. Nam bithinn fhéin 
beartach, rud nach bi, bheirinn suim mhór airgid seachad airson gu’m 
biodh gach balach am Bearnaraidh ’n a phiobaire deanta, agus ’s iad 
a dheanadh na deagh phiobairean. Tha ceòl annta gu nàdurrach, agus 
sgamhanan làidir aig gach aon aca airson gaoth a chumail ri màl.

IAIN N. MACLEOID.
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Easbhuidh Nuadh: Eol-Chuairt Gaidhlig

BU chiatach an gnothuch nan cuireadh Gàidheil deadh-rùnach, tapaidh, 
comasach (ma tha an leithid ann) mu dheighinn enclopaidia (no eòl-
chuairt) Gàidhlig a chur ri chéile airson ar sluaigh, le fòghlum 
agus ughdaras, gu bhi dhuinn’ na threòraiche anns gach roinn de 



litreachas agus beatha ar cinnich.

Bhitheadh sin ’na oidhirp ghaisgeil ann an ceàrnaidh ùr, agus 
bheireadh e sasuchadh do fheum a tha cumanta gu leòir an diugh. Oir 
is tric tric a dh’éireas do dhuine ceisdean mu iomadh gnothuch 
Gàidhealach, agus chan eil am fiosrachadh ghnàth aig làimh, no ùine 
gu dol ’g a shireadh. Tha an so cothrom do Eòl-chuairt no giorradan 
iomlan an eòlais.

A réir gach coslais tha an uaireasbhuidh so air fhaireachadh ni’s 
motha agus ni’s motha ’nar measg-ne, ach bha e a ghnàth dualach do’n 
duine. Innsear dhuinn le sean eachdraidh gu’n robh e ’na easbhuidh 
am measg dhaoine o chionn dà mhìle bliadhna codhiù. Thubhairt 
Aristotel nì no dhà mu dheighinn, agus mu’n cuairt do 30 R.C. 
sgriobh Terentius naoi leabhraichean airson a leithid. B’e so rùn 
Philinius (bu shine) eadar 23 agus 79 A.D. nuair a sgriobh e 
leabhraichean mu dhian-fhiosrachadh an t-saoghail fhaicsinneach. 
Theagamh gu’n d’thàinig an dèidh so air tùs o na Gréugaich—agus am 
focal cuideachd.

Chuir na h-Aràbaich a mach leabhair mór de’n t-seòrsa so
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ann am Bagdad ’san deicheamh linn. Ann an 1538 chuir Sir Tomas Eliot 
a mach leabhar air “Cuibhle no Cùrsa na h-uile Teagasg.” Tri 
bliadhna ’na dhéidh sin bha Rengelberg anns a’ Ghearmailt a’ clò-
bhualadh a cheud leabhar a fhuair an t-ainm “Cyclopaedia,” no ioma-
chuairt. Aig an àm is ann a tha na h-Eadailtich an déidh crìoch a 
chur air eòl-chuairt nàiseanta gu sònraichte grinn. Tha e deàr làn 
de dhealbhan, agus chaidh móran saothair agus tàlant a chosgadh ris.

Ann an Alba ’s an ochdamh linn deug chuireadh an òrdugh an 
<eng>Encyclopaedia Britannica,<gai> agus mu’n àm cheudna bha na 
Sinnich ann am Peacin a’ clò-bhualadh leabhar mór de’n ghnè cheudna, 
a ràinig 5020 pasgan.

Mar so tha iomadh ball sampuill romhainn, ann an dùthchanna fagus 
agus céin, ann an linntean fad o chéile, gu ar treòireachadh ’s an 
obair so.

Ach cha smuainich sinn an tràths’ air cóig mìle pasgan, no idir air 
cóig. Anns a’ cheud dol a mach is leòir aon phasgan. Ma ghebh sinn 
leabhar deas, laimhseachail, eireachdail, neo-chosdail, bithidh sinn 
ro-thoilichte. Ach feumar àite fhaotainn ’san leabhar airson 
earrainnean poncail, air an sgrìobhadh leis na daoine is comasaich a 
th’ againn, air na h-uile gnothuchan a tha dàimheil duinn uile. Anns 
na leabhraichean bliadhnail agus ràideil, sean agus ùr, gheibhear 
mór leasachadh airson an ealantais iomadh ghneitheil bu mhath leinn 
fhaotainn anns an Eòl-chuairt Gàidhlig; agus anns an leabhran beag 
ris an abrar Có e có nan Céilteach <eng>(“Celtic Who’s Who”),<gai> 
gheibhear àireamh mhór de ùghdairean a tha a’ làimhseachadh mór 
stòras de nithibh a bhuineas do inntinn nan Gàidheal.
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Chan eil àit’ agam an so, agus cha bhitheadh e freagarrach co dhiù, 
oidhirp sam bith a dheanamh air a bhi a’ taghadh no ag ainmeachadh 
nan nithibh a bu chòir a chur an céill ann an co-chruinneachadh de’n 
t-seòrsa so; ach ’n am measg gheibheadh sinn na leanas—agus móran 
eile—cunntasan air:—

Ainmean àitean.
Airneis tighe.
Aodaichean agus deisean.
Bailtean na h-Alba.
Bàrdachd agus Bàird.
Cànainean nan Céiltach.
Ceàirdean, sean agus ùra.
Cé-eòlas nan Gàidheal.
Ceòl nan Gàidheal.
Comunna nan Gàidheal.
Cràbhachdan.
Dàin chluich.
Dàin Oisein.
Eachdraidh nan Gàidheal.
Ealaidhean.
Ealantachd ar sinneir.
Eòl-chogaidh agus àirm.
Fineachan nan Gàidheal.
Fòghlum ann an Alba.
Foclairean.
Gnè-eolas.
Innealan Ciùil.
Laoidhean naomha.
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Leabhraichean Gàidhlig.
Leabhraichean Ràitheil Gàidhealach.
Lagh am measg nan Gàidheal.
Lighichean Gàidhealach.
Luibh-eòlas.
Litricheas nan Gàidheal.
Marsantachd.
Naoimh an Alba ’s an Eirinn.
Oranan agus ceòl seinn.
Reul-eòlas.
Riaghladh agus uachdranachd.
Ròsg Ghàidhlig.
Saothaireachd agus dreuchdan.
Seanachas.
Sgìrean na h-Alba.
Sgoilean agus Ionnsuchadh.
Tirean nan Ceilteach.



Tuathnachas.
Ur-sgeulan.
Ughdaran Gàidhealach.

Tha mór mhisneach ann an cridhe ar cineil; cha thionndaidh iad an 
cùl air doirbheachd, ach am bheil e idir ’nan comas an euchd so a 
rùnachadh gu soilleir, agus a chur an gnìomh ann am modh a chuireas 
urram air ar n-ainm? Gu dearbh tha. Tha againn daoine teòma eòlach 
foghainteach a tha ceart choimeasach airson so.

Ach bu mhath gu’m bitheadh an dleasnas so air earbsa ri fòghlum agus 
deagh-thuigse nan daoine is fhearr a gheibhear air
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fad agus leud nan tìrean a tha fhathasd a’ toirt breith agus bith do 
Ghàidheil. Chan fhaod eud no claon-bhàigh eadaraiginn sam bith a 
dheanamh ’sna nì so, ni motha is e so gnothuch aoin duine. Bithidh 
feum air àireamh de na daoine is comasaich is urrainn duinn a 
shireadh a mach gu bhi an ceann na h-oibre.

Faodar gur e comunn mór làidir coltach ris a’ Chomunn Ghàidhealach 
bu chòir an nì so a ghabhail os làimh, agus nan cuireadh iadsan 
cuideachd bheag de na teallsanaich is fhearr gu bhi an ceann gach 
roinn de’n chùis cha bhitheadh e idir duilich no ann an teagamh. Do 
aon duine bhitheadh an t-eallach ro thròm, ach le neart agus deagh-
bhreithneachadh a’ sruthadh o gach àirde theagamh gu’m faigh sinn ni 
a bhitheas gu dearbh luachmhoir, agus ni’s fhearr na ar dòchas.

LACHLANN MACBHEATHAIN.
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Duan Nan Gillean-Culaig

THAINIG sinne seo a’ chulaig
Dh’ ionnsuidh tulaichean a’ chaoimhneis,
’Giulain durachd na bliadhn’ uire—
Sibh ’bhi subhach, sunndach, aoibhneach:
Ma is math tha sibh an drasda,
Gu ma feàrr ur slaint’ ’s ur saoibhreas
Ré a h-uile latha ’chi sibh;
’S chan eil ni’sin ach na thoill sibh.

Tha ’n t-seana bhliadhn’ air tigh’n gu deireadh:
Tha i ’teireachdainn ’na deann-ruith,
Cha bhi duin’ againn ’ga h-ionndrain—
H-uile tionndadh dhi thar labhraidh.
Bha i crainntidh, fuar a’s t-earrach,
’S gaoth-an-ear ann fad an t-samhraidh.
Theab nach beireadh cearc ’s a’bhaile,
’S gaillionn ann mar dhubhlachd geamhraidh.



Tha a’ sgadan air ar treigsinn,
Cha dean feum a’ bhi ’ga ranaich.
Faodair sgoth ’chur air an teine,
Tha na lin a’ dion phuntata.
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Thuit a’ phris air crodh ’s air caoirich:
’S truagh an t-saothair bhi ’g an arach.
Cha dean damh na chaidh ’na bhroinn,
Chan eil foighneachd air bo-dhara.

Chan eil cosnadh ’n diugh ri fhaotainn:
Tha cus dhaoine anns gach ceàrna.
Chan eil car an garadh iaruinn:
Tha iad diamhain, falamh, samhach.
Chan eil sgillinn aig duin’-uasal;
Chan eil tuathanas a’ paigheadh:
Tha iad uile ann an cruaidh-chas:
Chan eil buachaill’ bhuap no aireach.

Dh’ eirich buileach dhuinn an tubaist—
Bhuail an dubhadh am puntata.
Ma shamhainn chaidh an crodh an diosg,
’S chan eil rian air im no caise.
Ni chan fhaigh sinn leis an “tea”
Mur eil sgriobadh as an traigh ann.
A’s mas ruig sinn aois a’ phensein
’S math a’ seans gun tig am bàs oirnn.

Tha bean-an-tigh’ air tigh’n a nuas
A chluinnteil duan nan gillean-culaig;
Tha i ’g eisdeachd cul na comhla,
’S bonnach coir aice air fhuinne.
Fosglair dorus farsuinn, fialaidh,
’S gheibh sinn riararchadh an urra—
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Aran ’s luchd de dh-im ’s de chais’ air
’Ghluaiseas cail mu ithe-chlugain.

Chan eil fad’ againn ri fuireach,
A’s a h-uile tigh ri’ bhualadh:
Mharbh Caitriona Mhór an coileach,
A’s bu toigh leinn ’bhi mu’n cuairt da.
Tha marag-dhubh aig Seonaid Uisdein,
’S bidh sinn ’burach innt’ gu’r cluasan;
’S ma bhios tart oirnn, air ar sarach’,
Caisgidh Padruig e le uachdar.
Dubailt bonnag! Fosgail seo!



MAOLCALUM MAC AONGHUIS.
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Musamull

THA Eilean Mhùsamuill air cladach Earra-Ghaidheal. Cha ruigear a 
leas an còrr de leudachadh a dheanamh air a shuidheachadh ach sin. 
’S e eilean brèagha torach a th’ ann. Bha mòran sluaigh ann o shean, 
agus iad glé mhath dheth, cuideachd; oir bha muir is monadh a’ cur 
teachd-an-tìr gu’n teinteanan. Chan eil crioman de’n Ghaidhealtachd 
is fèarr grunnd na Mùsamull, agus an uair a bha sluagh liònmhor ann, 
’s an talamh air àiteachadh ’s air a ghiollachd a réir gnè an deagh 
thuathanachais, bha bàrr de gach seòrsa saibhir ann. Glé thric, 
nuair a bhiodh droch fhoghar ann, agus bàrr gann an àiteannan eile, 
bhiodh saibhlean is iodhlannan Mhùsamuill làn. Nuair a thigeadh 
Sgriob-liath an Earraich ’s nach fhaicteadh an eilean eile no air 
tir-mór ach làrach nam mullan an iodhlainn, no làrach nam pollag an 
achadh, b’ann air Mùsamuill a bheireadh gach neach aghaidh a chum 
pòr an Earraich fhaotainn. B’ ann á Mùsamull, cuideachd, a 
gheibhteadh an crodh, ’s na caoraich, ’s na h-eich a b’fhèarr a 
chìteadh air margadh; oir bha a raointean ’s a mhonaidhean—eadhon a’ 
chuid a b’ àirde de mhonaidhean—air leth a chum feuraich is 
ionaltraidh. Gun ghuth air a sheilg no air iasgach a chuid 
aibhnichean is loch, a bha cur rorum gun ghrabadh air bùird a 
shluaigh; oir bha a’ mhaigheach ’s an coin-canach lìonmhor air a 
raointean ard-fheurach, ’s ’na mhonaidhean
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fraochach; ’s bha a choilltean dlùth-chraobhach a’ deanamh 
dachaidhean fasgach do ’n choileach-dhubh ’s do ’n liath-chirc, is 
bha an cuan mór a bha mu’n cuairt Mhùsamuill làn de gach gnè de dh’ 
iasg mór.

B’e cosnadh an t-sluaigh, leis an sin, iasgach is tuathanachas.

Ach chuireadh Mùsamull dheth de gach seòrsa bìdh móran barrachd air 
easbhuidhean a shluaigh shothrachail. Bha’n t-iomall air a chur gu 
margaidhean na Galldachd aig amannan sònruichte de gach bliadhna. 
Bha càbhlach smathagaichean aig Mùsamull da féin, agus bu tric a dh’ 
fhàgadh iad a bhàghan fasgach, ’s iad a siòs gu ’n stràc àrd le 
toradh an eilein: iasg ’s buntàta, ’s uighean is feòil; agus gach 
neach a bhiodh ri malairt a’ falbh an cois a chodach féin.

B’e cor Mhùsamuill mu na h-amannan ud, cor taobh-an-iar na 
Gaidhealtachd air fad. Bha na sean chleachdaidhean air an cumail 
suas bho linn gu linn mar a bha iad aig an sìnnsearachd o chian. Cha 
b’ ann a chionn ’s gu’n robh na sean chleachdaidhean na b’ fhèarr, 
no an sluagh na bu chùinge ’nam beachd, ach a chionn nach d’thàinig 
fathast atharrachadh o’n leth-am-muigh de ’n t-saoghal a dh’ 



aobharachadh atharrachadh chleachdaidhean an àitean iomallach mar a 
bha Mùsamull féin. Bha fathast crònan aig cuibhil, is ràc aig càrd 
anns gach tigh bha mhoch gu dubh, agus seirm nan òran a’ deanamh 
coisir ealanta le fuaim nan inneal. Bha fathast a’ chlann a’ dol 
do’n sgoil le caman ’san dara h-achlais agus dà’ fhòid mhòna ’san 
achlais eile. Bha fathast an sean mhaighstir sgoile a’ sgrìobhadh 
cheann-shamhlaidhean le peann ite, agus a’ nochdadh lamh-sgrìobhaidh 
a dheanadh tàir air obair chlair-umha. Agus cha d’ fhalbh fathast an 
latha air an leigeadh
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e an sgoil ma sgaoil, ’nuair a bhiodh dreap Earraich no Faoghair 
ann.

Bha Mùsamull mar àiteannan eile a thaobh làithean-féille; agus cha 
robh ann na chuireadh seachad na làithean subhach sin le barrachd 
toileachaidh no barrachd abhachdais na muinntir Mhùsamuill. Bha 
Samhuinn is Nollaig is Céitean ’nan làithean sònraichte, agus an 
cleachdaidhean féin ’nan cois. Ach is gann nach faodar a ràdh gu’m 
b’e falbh is tighinn nam buanaichean rud cho mòr ’s a bha cur 
gluasaid air feadh Mhùsamuill. Bha, an uair sin, mòran de ’n òigridh 
a’ fàgail na dùthcha; agus bhiodh fiughair ro mhòr air sluagh 
Mhùsamuill ri ’n teachd air an ais le gach sgeul thaitneach air gach 
ni a thachair am measg a’ chomuinn ré an siubhail air machraichean 
brèagha na Galldachd; agus le gach gnothuch rìomhach a 
cheannaicheadh iad ’sna bailtean mòra mu dheas. A bhàrr air sin 
bhiodh daonnan gillean is nigheanan a bhiodh bliadhnachan ’gan 
cosnadh air Galldachd a’ gabhail cothruim air an aiseag a ghabhail 
leis na buanaichean a chum làithean saora a chur seachad fad a’ 
gheamhraidh ’sna seann dachaidhean am Mùsamull.

CAIB II.

B’ uachdaran Mhùsamuill an sàr Coinneach Camshron mu’n àm air an do 
thòisich aobhar an sgeòil so air freumhachadh. Bha ’n sàr Coinneach 
do dh’fhìor sheann sliochd. Bha e sin a reir beul-aithris muinntir 
Mhùsamuill féin; ach chuir na seanchaidhean a shìnnsearachd cho fad 
air ais an ceò na h-àrsaidheachd ’s gun saoileadh neach gu’n robh 
comh-chengal eadar Mùsamull is gàradh Edein. Bha ’n sàr Coinneach 
glé ònrachdanach ’na shean aois. Dh’fhalbh e bhean ’s a theaghlach 
iomadh bliadhna roimhe féin, agus cha robh a nis beò de a shliochd 
ach aon ogha dha:
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Coinneach òg, mac mic da; agus cha robh fìor chinnt an robh am fear 
sin féin beò. Cha robh gaotharan riamh air an t-saoghal a bu mhò na 
Coinneach òg. Air bàs athar bha e gun athair gun mhàthair, gun 
phiuthar gun bhràthair; agus chaidh e a dh’fhuireach do lùchairt 
mhór a sheanar; oir b’e féin a nis oighre dligheach Mhùsamuill. Cha 
robh a chomh-impire féin ’san eilean; ach ged nach robh, rinn e 



comh-impirean d’a chomh-aoisean am measg na tuatha air fad, gu 
sònraichte clann nan coimhearsnach a bu dlùithe do’n chaisteal. Bha 
e ’na nàdur cho beag gò ri balach ’san dùthaich. Ach, gun a bhi uair 
air bith a’ cur roimhe bhi cronail, cha robh sìon air an toirteadh 
ciothram mar ainm, nach biodh e an sàs ann; ’s chan fhaiceadh e uair 
air bith an cron gus am biodh an cron deànte. Bu tric a theireadh a 
sheanair féin nach robh eanchainn idir ann; agus gu’m bu choma dha 
có ’n ceann a bhiodh fodha dheth. Cha robh stalla am Mùsamull nach 
dìreadh e, a chreachadh nead; agus mar bu chunnartaiche an gnìomh b’ 
ann a bu luaithe chuige se. Mu’n dubhairt an cùbair e: “Faodaidh an 
fheannag an car a thoirt as an speireig, ’s as an t-seabhaig; ach 
feuch thusa an toir i an car as Coinneach òg.”

Ach, co-dhuìbh, thàinig an t-àm air am feumadh Coinneach òg dol do 
’n sgoil do ’n Ghalldachd a chum ionnsachadh duin-uasail fhaodainn—
ged a theireadh muinntir Mhùsamuill nach ruigeadh e a leas an làrach 
’san robh e fhàgail, a chionn nach cuireadh an Fhéinn féin sgoil ’na 
chlaigeann. Co-dhiùbh, dh’ fhalbh Coinneach; ach ma dh’ fhalbh, an 
ceann glé bheagan mhìosan thill e. Cha d’ thug a’ Ghalldachd no a 
cleachduinnean mìn fìnealta, àiteachadh as. Bha e mar eun an 
eunadair, agus a’ call nan itean a’ clapadh a sgiathan ri ballachan 
a phrìosain. Bha e ag ionndrainn chnoc is raointean is saorsa 
Mhùsamuill, ’s a’ chuain a bha mu’n cuairt air,
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cho mór ’s nach biodh e beò am measg sràidean cumhang a’ bhaile 
mhóir.

Nuair a shuidheadh e aig a’ bhòrd ’san oidhche, a cheann eadar a dhà 
bhois, ’s a leabhar Làidinn no Greugais fosgailte fo shùil, an àite 
bhi cnuasachd, ’s ann a ghiùlaineadh a mhac-meanmna e gu Mùsamull. 
Gheibheadh se e féin an sin ’san fhireach, a ghunna ’na achlais, ’s 
coin sheanga air fàileadh na seilg. No, math dh’fhaoidteadh, air 
druim a’ chuain a bha ’g iathadh mu’n cuairt an eilein air am 
b’oighre e, an iùbhrach fo thrì sreathan, a bheul mòr ’san uisge, ’s 
i a’ cur g’a dùlan na gaoithe a bha trusadh a muilchinnean ’san 
àird-an-air a chum dòilich a dheanamh. Dhùin e an leabhar le glag: 
chan fhuilingeadh e na b’fhaid e. Reic e aodach ’s gach leabhar a 
bh’ aige, is thug e ceann an rathaid air, ’s gun ’na chuideachd no 
mu chom, ach deise fhuadain a fhuair e saor.

Bha làn aighear gu leòir am Mùsamull an latha ràinig e; agus cha b’e 
a shean seanair a bu lugha rinn de ghàireachduich nuair a chunnaic e 
ogha agus oighre, ’san sgeadachadh ’san robh e. Bha còta fada dubh 
air, a sìos gu shàiltean, agus filleadh air na muilchinnean; ad bhog 
dhubh, trì fillidhean air a bhriogais, agus a h-uile bad a bh’ air, 
dà thrian tuilleadh is mór da.

“Am bheil, a laochain, duine leat?” ars an cùbair ris; oir bha 
muinntir an eilein cho dàn ’s cho eòlach air ’s gu’n abradh iad rud 
’sam bith ris.



“Chan eil. Nach eil thu faicinn nach eil duine leam?” ars esan gu 
socharach, neo-chionntach.

“A hà!” ghàir an cùbair. “Nach faodadh do leithid eile féin a bhi 
leat anns an sgeadach a th’ ort! Agus na brògan!
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Na’n robh iad dìonach gu leòir, dh’ fhaodadh tu coiseachd gu 
sgiobalta thar Caol Mhùsamuill. A ha! Nach tu nach ruigeadh a leas a 
bhi ’n eisimeil bàta!”

Ach ciod air bith am feal-a-dhà a dheanadh iad air, chan abradh esan 
uair air bith ach “Hoch!” ’s e a’ tionndadh a chinn air falbh.

A’ snàgan a nuas dh’ ionnsaigh na cuideachd, ’s i a’ figheadh 
stocaidh, bha Peigi bhàn, agus bu bheag a bheireadh air Coinneach an 
rathad fhagail na ’m b’ urrainn e, gun nochdadh gur ann roimh Pheigi 
a bha e teicheadh.

Bha Peigi ’na banaltruim an tigh athar. ’Si a dh’ altruim Coinneach 
òg bho na bha e ’na leanabh. Rinn i, an seadh, àite màthar dha; agus 
’s gann a bhiodh barrachd gràidh aig màthair da mac na bh’ aice-se 
do Choinneach; agus is gann a ghoirticheadh gòraiche mic cridhe 
màthar na bu mhò na bha gòraiche is amaideachd Choinnich a’ 
goirteachadh a cridhe-se.

Chunnacas riamh gu’n robh an dàimh a bhiodh eadar seann bhanaltruim 
’s a daltachan a cheart cho daingeann, diongmhalta, ri dàimh na fala 
a tha ruith ’sna cuislean.

Thàinig Peigi bhàn do Mhùsamull ’na h-inghinn oìg an cuideachd 
màthair Choinnich. Ri ùine phòs i ’san eilean, agus ged nach do 
bhuilicheadh teaghlach oirre, dh’ fhan i le cuideachd a fir gu 
dleasnach an déidh a bhàis, mar a dh’ fhan Rut le Naomi.

“A Choinnich, a ghaoil!” ars ise nuair ràinig i far an robh 
Coinneach, agus grunnan fhear is bhalach ri fearas-chuideachd, “Ciod 
e tha ’n so?”

“Hoch!”
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“Nach tusa a chuir an sgeul ’s an seanachas am beul na dùthcha! Nach 
tusa, a Choinnich, a chaidh tur an deachaibh, mar nach deach duine 
de na daoine o’n d’thàinig thu. Ciod e is ciall duit?”

“Hoch!”

“Am bheìl thu a’ brath cridhe do sheanar a bhriseadh?”



“Hoch!”

“Nach gasda an caithe-beatha so do dh’ oighre Mhùsamuill: sìol nan 
uaislean! Nach gasda an sgeadacha anns an d’ thàinig thu am measg 
tuath do shìnnsireachd!”

“Hoch!”

“Ud, ’se Hoch’!”

“Tha mi ag ràdh riut, a Pheigi, gu’m biodh e mór leam dol am mach, 
eadhon oidhche shamhna, leis an deise a th’ air,” ars an cùbair. 
“Agus, gu dearbh, a Choinnich òig, a shìol nan sonn, ged a thubhairt 
an sean fhear” gu’m mill danadas modh, “chan ann leis an dànadas a 
mhilleas modh, ach leis an dànadas a bhrùchdas á deagh dhùrachd, a 
their mi riut gu’m bheil feum an t-àm an bhliadhna th’ ann, neo bha 
thu air do thogail aig na feannagan. Leòra! Na ’m b’ e ’n t- Earrach 
a bh’ ann, bhiodh iall dhiot anns a h-uile nead ’san stalla mhóir.”

Shnìomh a’ chuideachd iad féin a’ gàireachdaich. Ach cha do rinn 
Coinneach ach tionndadh mu’n cuairt agus “Hoch!” a ràdh.

Bha Peigi bhàn agus “gliog, gliog” aice air na deilg; agus ged a bha 
a sùilean làn, cha b’ urrainn i fiamh a’ ghàire a chumail air falbh 
nuair chuala i àbhachdas a’ chùbair. Ach, mu dheireadh,
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sgioblaich i na lùban air na deilg, phaisg i an stocaidh ’na h-
aparsaid, agus labhair i ri Coinneach gu smachdail.

“An cluinn thu, Choinnaich?” ars ise. “Thalla leamsa air a’ mhionaid 
far am bheil do sheanair.”

“Hoch!”

“Hoch no heich! Cha leig mi leat idir. Coisich a nis,” ’s i a’ 
beirsinn air ghualainn air.

Cho eutrom ’s gu’n robh Coinneach an aon dòigh, bha e an dòigh eile 
cho soirbh ri cat, mar their iad; agus, glé bhitheanta, gheibhear 
caora dhubh gach teaghlaich mar so, agus fo mhór mheas aig daoine 
eile, ged a bhitheas iad a’ briseadh cridheachan an ciudeachd leis 
an fhaoineas ’s leis an amaideachd.

’Nuair a chaidh Coinneach is Peigi an làthair an t-seanair cha do 
rinn e ach a cheann liath a chromadh ’s a chrathadh.

“Ciod i do bharail air an ogha th’ agam an so, a Pheigi? ars an sàr 
Coinneach.

“Chan eil, gu cead duibh-sa, ach a’ bharail a bh’aig a’ bhroc air a 
ladhran: barail bhochd, barail na truaighe.”



“Cha mhòr nach robh e cho math leam a bhi ’na Ismael féin, ri bhi 
’na mhac stròigheil. Bhiodh rud éiginn de spraic ann, co-dhiubh. 
Ach, a Choinnich, ogha, their mi riut mar a thubhairt Fionn ri 
Oscar, is sinn anns a’ cheart daimh da chéile: ’Lean gu dlùth ri 
cliù do shinnsir, ’s na dìobair bhi mar iadsan’.”

“’S e sin guìlan is fèarr a bhi aige na bhi mar a thubhairt 
Donnchadh bàn ri Iain Faochaig: ‘’S tu ’n t-eun a chaidh an 
deachaibh; ’s an nead creachte an deach t’fhàgail’,’ arsa Peigi, 
agus ’s ann creachte a bhios nead Mhàsamuill ma leanas ruith

[TD 113]

Choinnich air a ruaig. Sgioblaich thu féin cho luath ’s a ni 
tàillear freasdal duit, agus bi air falbh gu d’ ghnothuch seachduin 
o’n Mhàirt so tighinn le bàta Eóghainn ’ic Dhùghaill. Nach nàrach 
maslach gu’m biodh oighre Mhùsamuill ’san t-suidheachadh ’sam bheil 
thu, agus a’ cur cràidh air seann chridhe do sheanar. Thoir an aire 
air do sgoil ’s air t’ionnsachadh, agus gabh do ’n arm coltach ris 
na daoine o’n d’ thainig thu, a h-uile taobh gu’n d’thàinig thu, 
cuideachd. Nach bu ghasda dhuit, le éiginn, gu’m biodh am posta a’ 
toirt chugad litrichean agus ‘An Coirneal Camshron,’ air a 
sgrìobhadh oirre.”

Am feadh a bha Peigi a’ toirt seachad na h-òraid so is gann gu’m b-
urrainn an sean sàr cumail air féin leis a’ ghàireachdaich. Bha 
Coinneach òg féin a’ cumail a leth-oir rithe, ’s e ’sa cheart 
shuidheachadh, agus a’ cagnadh muilichinn a chòta.

“Tha thu ceart gu leòir, a Pheigi. B’ àill leam gu’n robh barrachd 
spraic ann, ’s gu’n leigeadh e fhaicinn gu’n teid dùthchas an aodann 
nan creag’,” arsa an sàr Coinneach ’s a shìulean làn dearg, ag 
éisdeachd ri Peigi.

“Seadh! nach e sin a tha ’gam leòn,” arsa Peigi. “Cha chualas 
creutair riamh nach téid r’a ghné, ach an aon chreutair so. C’ar 
son, a laochainn nach gabhadh tu eisempleir de Chailean Thormoid? 
Tha esan a’ cur roimhe a bhi ’na mhinistear fathast Sin fear a tha 
toil aige ‘Clach a chur os cionn clach Mhic Leòid,’ fear nach robh 
duine de a dhaoin raimh ach a’ bùrach am Mùsamull. Tha e nis gu 
gleusda ag ionnsachadh Làidinn is César, is Astronomi, is 
Nabhigèisean. Tha aithne aige air a h-uile rionnaig anns an speur, 
is ìnnsidh e ciod e an t-astar a tha eatorra, ’s a h-uile sìon. Sin 
agad duine! Is còir do dhuine daonnan a bhi a’ feuchainn ri faotainn 
a suas.”
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CAIB III.

Cha robh an losgadh a thug Peigi do Choinneach idir gun fheum. 



Thoisich e air cur mu réir gu tilleadh do’n sgoil ’sa mhionaid, agus 
mu’n robh an t-seachduin ’na tigh bha e ’n éideadh ’s an caiseirt 
ùir: agus cha bu lugha na fheum. Bha e sheanair an dochas gu’n 
tigeadh e gu rathad is gu’m biodh e fathast ’na urram da; oir bha e 
riamh gun móran sùla as a dhéidh, agus a shrian mu chluasan.

Co-dhiùbh, dh’ fhalbh e gu toileach le bàta Eóghainn ’ic Dhùghaill, 
agus air cho eutrom ’s gu’n robh e, cha robh duine am Mùsamull nach 
robh a bheannachd ’na chuideachd.

Rinn an Rolbheirsion turas sgiobalta dheth gu Glascho; agus cha 
b’fhada gus an robh Coinneach òg cróm os cionn a leabhraichean aon 
uair eile.

B’e an Rolbheirsion ainm bàta Eóghainn ’ic Dhùghaill co-dhiùbh, b’ 
ann mar sin a bhaist muinntir Mhùsamuill i. Ach b’e Ralph Emerson a 
h-ainm ceart. Cheannaich Eóghann i o fhear gallda an Aird-Rosain. 
Thug e iomadh bliadhna aig muir a’ seòladh feadh cuantan an t-
saoghail; agus, nuair a rinn e beagan airgid, smaointich e gu’n 
tòisicheadh e air a làimh féin. Sin mar a thainig an Rolbheirsion do 
Mhùsamull. ’S i a bu mhò de bhatàichean Mhùsamuill air fad; agus bha 
a toll-toisich cho seasgar, comhfhurtail ri iomadh tigh.

Air an t-slighe do Ghlascho bha Coinneach òg cho saor ris na h-eòin 
a bha snàmh air a’ chuan mu ’n cuairt, no ag itealaich anns na 
speuran os a chionn. Bha ’n t-sìd cho math, ’s a’ ghaoth cho 
fàbharach ’s gu’n robh sgonn math de ’n sgòd am mach a’ chuid bu
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mhò de ’n turus. Bhiodh e féin is Eóghann a’ chuid bu mhò de ’n 
latha ’s de ’n oidhche, gu àm cadail, a’ cnacaireachd ’san toll-
thoisich, agus Eóghann ag innseadh a dhriodfhortan féin fad iomadh 
bliadhna aig muir, am feadh a bhiodh e, math dh’fhaoidteadh, a’ 
fuineadh bhonnach coirce, ’s ’gan cur air an oir ris an teine g’an 
gréidheadh. Bhiodh Coinneach féin ’ga gharadh, ’s e ’g éisdeachd gu 
toilichte.

“Ciod e nis an ùine a bhiodh sibh a sealladh fearainn air uairean?” 
dh’fharraideadh Coinneach, ’s e gabhail tlachd á bhi cluinntinn 
sgeòil-mhara bho sheann seòladair a bha ré a latha anns gach cèarn 
anns an taghaileadh long, a thàinig troimh h-uile seòrsa gàbhaidh, 
agus aig an robh eòlas air na siantan anns gach dòigh air an tig iad 
feadh na cruinne.

“O, Ghràidh, bhitheamaid iomadh uair sè mìosan gun sealladh air 
fearann; gu sònruichte na’m bitheamaid a’ dol mu ’n cuairt na h-
Adhairc. Dhèanamaid toileachadh mór na’m faiceamaid dùradan aig bun 
an speur, ged nach bu mhò e na mo dhòrn.”

Stadadh Eóghann de dh’fhuineadh a’ bhonnaich, is dhùineadh e a dhòrn 
chruaidh, a leudachadh na sgeòil do Choinneach.



“’Se gnothuch mór a th’ ann, a Ghràidh; ’s e gnothach mór a th’ ann 
na tha na seòladairean bochda a’ tighinn troimhe a thoirt dachaidh á 
tìrean céin gach seòrsa de bhathar coimheach a tha ’ga reic am 
bailtean mòra na dùthcha so. ’Se, Ghràidh, ’s e.”

An sin thionndaidheadh e bonnach ris an teine agus bheireadh an teas 
air sgaile de bhois a thoirt air a ghlùin.

“Chan eil fios aig feadhainn nach d’ fhàg an dùthaich riamh ciod is 
ciall do ’n t-saoghal. Chan eil, a Ghràidh; chan eil.
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Bhitheamaid air turusan glé olc dheth a thaobh bìdh is dibhe. Cha 
bhiodh againn ach briosgaidean cho cruaidh ’s gu’n gann a bhriseadh 
tu air innean gobhainn iad, ’s iad air fàs làn de dh’ fhìneagan. 
Bhiodh an fheòil air dol a dholaidh, cuideachd. Agus an t-uisge! Ged 
a bhiodh am pathadh ort ’s gann gun dùraiceadh tu òl. ’S gann, a 
Ghràidh; ’s gann. Bhiodh e dìreach na bu mhiosa na ’n t-uisge liath 
a chì thu ’sa pholl mhòna nuair a tha sìd thioram theth ann. 
Bhitheadh, a Ghràidh; bhitheadh.”

Am feadh a bha Eóghann a’ liubhairt na h-eachdraidh, bha e eadar am 
bòrd ’s an teine, a’ fuineadh ’s a’ gréidheadh aig an aon àm, mar 
bhiodh na mnathan aig an tigh. Bha dòigh anabarrach thaitneach aige 
air naidheachd innseadh, is dhaingnicheadh e roinnean sònruichte le 
“bhitheadh, a Ghràidh; bhitheadh” no “bha, Ghràidh, bha” a réir an 
ni a bhiodh toil aige a dhaingneachadh. Ged a b’ann air druim a’ 
chuain a tha e, ’s an Rolbheirsion a null ’s a nall gu socrach leis 
an lunn, cha robh aig Coinneach air ach mar gu’m biodh e air 
chéilidh aig an tigh, agus naidheachdan Eóghainn a’ sàsuchadh ana-
miannan a chridhe; agus b’ e sin eachdraidh a bhiodh air a breacadh 
le driodfhortain is fòirneart is cunnartan. Bha e de ghnè eutrom gu 
nàdurra, agus cha robh nì a chòrdadh ris cho math ri caithe-beatha 
shaor, fhuasgailte, far am biodh e mar am fiadh am frìth.

“Chan ionnan a bhi seòladh thuiris, a Ghràidh, ’s a bhi seòladh 
eadar Mùsamull is Glascho. Chan ionnan, a Ghràidh; chan ionnan.”

An sin sheasadh e a ràdh a’ chòrr le barrachd dùrachd. “’S iomadh 
uair a chunnaic mise mi a’ dùnadh mo shùl nuair a
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bhithinn a’ cur mo spàine a’m bheul aig tràth bìdh. Saoil nach robh 
sin dona gu leòir.”

“Am biodh sibh, a nis, a’ faotainn droch stoirmean còrr uairean?” 
theireadh Coinneach.

“Stoirmean, a Ghràidh! ’S ann ’sna h-àiteannan teth ud a bha na 
stoirmean; agus thig iad ort mar gu’n tigeadh iad á beul gunna 



mhóir. Tha seòrs ann ris an abair iad am Beurla daimhféin, agus 
nuair a chithear an iarmailt a’ dubhadh mu ’n tig i, thatar a’ 
tòiseachadh air sgioblachadh nan seòl; agus mu’m fàgar na crannagan, 
tha i air a’ cheud sgailc a thoirt; agus, math dh’fhaoidteadh, an 
long air ceannaibh a tobhtachan mar gu’m biodh ann bàta seileasdair 
air lòn am Mùsamull. Chunnaic mise, a Choinnich, uair no dhà gu’m b’ 
fhèarr na croinn a leigeal a bhàrr na cliathaich a chum gu’n tigeadh 
an soitheach air a druim. Cha bhiodh againnne, an uair ud, ach a bhi 
dol mar a chuireadh a’ ghaoth sinn. Ciod i do bharail air an sin?”

“Tha sin uamhasach” arsa Coinneach. “Chan eil fios aig maraichean 
Mhùsamuill gu’n do rugadh iad.”

“Maraichean Mhùsamuill! Chan eil, a Ghràidh; chan eil. Ach air 
uairean eile bhitheamaid air ar stobadh fad seachduin ann am fèath 
geal nan eun, agus an teas cho mór ’s gu’m biodh an teàrr a’ 
curacail anns a’ chlar-uachdair, cha bhitheamaid ach a’ falbh feadh 
an t- soithich casruisgte le sùil ri fionnachd, agus a’ dòrtadh 
bucaidean uisge air a’ chlàr-uachdair. Anns an oidhche, a rithis, 
b’ann air a’ chlar-uachdair a chaidleamaid. Ach neo-ar-thaing mur an 
robh sinn sunndach! Tha ’n cuan ud làn de ’n iasg sgiathach, agus 
bhiodh iad a’ tuiteam air a’ chlàr-uachdair ’nam ficheadan. 
Falbhaidh iad anns an adhar mar gu’m biodh sgaoth
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eun; ach chan itealaich iad fad idir. Thatar ag ràdh, aon uair ’s 
gu’n tiormaich an sgiathan gu’n tuit iad.”

“’Seadh; seadh! Ma tà; ma tà!” arsa Coinneach, ’s na sgeulachdan a’ 
toirt air an fhuil a bhi breabadh ’na chuislean leis cho math ’s a 
bha iad a’ còrdadh ris.

“Tha sin cho fìor ’s a tha Coinneach ort,” dh’abradh Eóghann.

“Nach ann leam bu ghasda a bhi ’nam sheòladair” arsa Coinneach, ’s e 
turramanaich air an àite suidhe, ’s a làmhan glasta mu ghlùin. “Nach 
e duine a gheibheadh an sealladh air an t-saoghal!”

“Gheibheadh, a Ghràidh; gheibheadh,” arsa Eóghann; “Ach chan eil aig 
an fhear a th’ aig muir ach beatha bhochd; beatha bhochd, a Ghràidh. 
’S e ’n t- arm is còir dhuitse a leantainn. ’S anns an arm a bha do 
chuideachd riamh; agus bha iad ’nan còirnealan ’s ’nan seanalairean. 
Lean thusa an t-arm, a Ghràidh, is dean ainm duit féin mar a rinn do 
dhaoine.”

“Nach b’ fhèarr dhuibh féin a bhi seòladh thairis fathast na bhi a’ 
plubail an cois a’ chladaich leis an Rolbheirsion?” arsa Coinneach.

“Cha b’ fhèarr, a Ghràidh; cha b’ fhèarr. Tha mi a nis aig an tigh 
nuair a tha mi a’ fàs a suas am bliadhnachan. Ciod ’sam bith aìte am 
bi duine tha e daonnan an rùn a làithean deireannach a chur seachad 
aig an tigh. Bha mi riamh a’ cur romham, na’m bithinn beò, gu’n 



rachadh mo thìodhlacadh an ùir ’m athraichean am Mùsamull.”

“Na’m biodh sibh beò!” arsa Coinneach le triotan gàire.
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“’Seadh, a Ghràidh; ’seadh,” arsa a Eóghann; “agus ged nach eil 
annam ach duine bochd féin, math dh’ fhaoidteadh, na’n deach mi do’n 
arm an àite dol gu muir, nach ruiginn a leas a bhi plubail an dòigh 
air bith. Seall cho math dheth ’s a tha na seann pheinsionairean aig 
an tigh. Gabh ealla riutha sin.”

“Tha i air tighinn ’na glag fèath, Eóghainn. Tha coltas 
atharrachaidh oirre.”

B’e a h- aon de na gillean a bh’ air bòrd a labhair bho dhorus an 
tuill-thoisich.

Chaidh Eóghann is Coinneach a suas. Bha ’n Rolbheirsion air Ile 
fhàgail crioman math ’na déidh, agus i deanamh air a’ Mhaoil. Bha a 
cuid sheòl a’ clapadh ris a’ chrann aon taobh ’gan tigeadh àileadh 
gaoithe. Bha na h-èoin dhubha ’s na sgairbh a’ dol fodha ’s a’ 
tighinn an uachdar air gach taobh; ’s air uairean a’ sgiathalaich mu 
’n cuairt mar gu’m biodh iad a’ cluich, ’s a’ deànamh toileachaidh 
ris an fheasgar bhrèagha.

“Ciod e thig as an sud?” arsa fear eile, ’s e cocadh a chorraig ris 
na strìocan glasa a bha na neòil eutrom a’ deanamh anns an àirde-’n-
iar.

“Ma tà,” ars Eóghann, ’s e beachdachadh; “Chan abrainn nach cuir i 
as an sin e an nochd fathast. Seall mar a tha na sgairbh a’ dèanamh 
gaoith an iar,” agus thug e uine air sealltainn mar a bha na h-eòin 
ag éirigh ’nan suidhe air an earbuill ’s a clapadh an sgiathan, ’s 
an aghaidh air an àirde-’n-iar.

“Chan eil mi ’g ràdh nach cuir” arsa h-aon de chàch; ’s bhiodh e cho 
math gun earbsa a chur a’ sròn na Maoile an nochd.”

Bha Eóghann Mac Dhùghaill, is cutag phìoba ’na phluic, a
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làmhan am pòcannan na briogais, ’s e sealltainn fo na mùgan ’san 
airde-’n-iar.

“Tha mi de ’n cheart bheachd,” ars esan; “agus ’s e nì sinn ar n-
aghaidh a thoirt air Giogha, ’s an oidhche chur seachad ann. Is 
feàrr rathad fada glan na rathad goirid salach.”

Thàinig fèathachan eutrom aig laighe gréine a thug gu Giogha iad, 
agus, anns a bhàgh bhòidheach far an robh na tighean gu seasgar os 



cionn a’ chladaich, chuireadh seachad an oidhche. Bha acarsaid mhath 
an Giogha, agus ri an-shìd bu tric a bhiodh smathagaichean as gach 
cèarn de ’n Ghàidhealtachd a’ dol fo dhìon innte. Bhiodh na 
sgiobaichean a’ dol air chéilidh air a chéile, no, math 
dh’fhaoidteadh, agus mar bu bhitheanta, a’ dol air tìr agus a’ dol 
air chéilidh feadh nan tighean. Thòisicheadh an sin na naidheachdan; 
gach fear ag ìnnseadh sgeòil air a cheann-dùthcha féin. Bu 
toileachadh mór do luchd-siubhal mara a bhi tachairt air a chéile 
mar so; agus, nuair a chìteadh seòl air cuan, bhitheadh iad a’ 
deanamh am mach có ’n seòl a bhiodh ann; oir bu tric a thachradh 
bàtaichean gach àite ’san Ghaidhealtachd air a chéile an caladh air 
choireiginn.

“Saoil có tha ’n sud,” ars Eóghann Mac Dhùghaill, ’s e a’ sealltainn 
fo na mùgan, le suìl bhiorach an t-seòladair, air smathaig a bha 
deanamh air Giogha mar bha iad féin.

“An abair thu rium nach i ’m Pearl, á Muile a th’ ann?” ars esan, ’s 
e leantainn.

“Mà ta, chan eil mi ’g ràdh nach i” arsa Alasdair Ruadh, fear de ’n 
sgioba. “Chi mi gu’m bheil seòl-toisich gun chairteadh oirre, agus 
bha Gilleasbuig bàn ri seòl-toisich ùir a dheanamh dhith.”
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Thug Eóghann sùil an eòlais mu ’n cuairt na h-iarmailte.

“Cha chreid mi,” ars esan, “Gu’m bheil dad mór ’sam bith oirre; ach 
co-dhiùbh, ma ’s e dol mu’n cuairt na Maoile e am màireach, tha mi 
toilichte fhaicinn gu’m bi cuideachd againn.

“Ach stad ort,” ars Alasdair Ruadh. “Dé ’n geall a chuireas tu nach 
i ’n Ramalair a th’ ann? ’S e a cumadh tha ’n sin agus a seòl-
meadhoin, cuideachd; agus ma tha i mar a b’ àbhaist dith, chaidh an 
Linne Tharsuinn tri uairean troimhpe cheana. Chunnaic mi ’sa 
Chrìonan an uiridh i; agus bha cho math dhuit criathar a chur gu 
muir rithe.”

“’S annamh a chunna mi riamh air atharrach i” ars Eóghann. “Tha ’n 
Ramalair cho math air òl r’a maighstir. ’Bheil cuimhn’ agad an 
geamhradh a thug sinn sè seachduinean air ar reodhadh anns a’ 
Chrìonan. Cha robh Eachann Dubh ach ’ga calcadh le creadha ruaidh ’s 
le cóinteach, agus chosg e anns na siollachan na dheanadh deagh 
bhàta de ’n Ramalair.”

“Tha cuimhn agam” ars Alasdair; “Sin an trò a dh’ ith iad ìm 
smiùraidh Fear na Coille agus min Dhòmhnuill mharsanta.”

“U!” ars Eóghann; “’S iomadh uair a b’fheudar dhuinn sin a dheanamh 
air fad na’m bitheamaid fada ri port. Chunna mise sinn a’ dol do ’n 
dail bhuntàta le grapa an tuathanaich féin. ’S iomadh rud a dh’ 
fheumas maraichean a dheanamh an àm na h-éiginn. Saoil ciod e 



thàinig ri Peata Dhòmhnuill Bhàin, ach a thogail le te-éiginn a bha 
dol seachad.”

Bha ’n còmhradh so a’ còrdadh ri Coinneach gu gasda, ’s e ’na 
sheasamh ’san deireadh còmhla ri càch; agus rinn e snodha-gàire
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nuair chual e iomradh air peata Dhòmhnuill Bhàin a thog a leithid de 
loneachairt am measg muinntir Mhùsamuill.

Thachair gu’m b’ i ’n Ramalair a bha ’n so; agus thainig i féin ’s 
an Rolbheirsion gu acair taobh ri taobh an acarsaid Ghiogha.

B’e ainmeannan Beurla, mar bu bhitheanta, a bh’ air smathagaichean 
na Gaidhealtachd; agus bha ’n sluagh féin a’ toirt blas na Gàidhlig 
orra. Cleas na Rolbheirsion féin, rinn iad Ramalair de Rambler.

Chìthear bho na chaidh seachad an caithe-beatha bh’aig maraichean na 
h-àirde-’n-air nuair bhiodh iad air an turusan eadar a’ 
Ghaidhealtachd is Cluaidh. Co-dhiùbh bhiodh iad ri port an sud no ’n 
so, no air an stobadh am fèath air a’ chuan—agus thachradh an dà 
chuid gu tric—bha ’n ùine dol seachad gu sunndach aoibheil. Aig muir 
dheanteadh togradh ri seòl a chìteadh fad air falbh, is bhiodhteadh 
tomhas có ’n seòl a bhiodh ann. Am baile-puirt ri an- shìd 
chruinnicheadh iad an tuill-thoisich a chéile, ’s cha robh céilidh 
riamh bu toilichte an clachan no ’n gleann. Rachadh mór-thirich is 
eileanaich an lùib sgeul, is dh’ fhogluimeadh iad cleachdainnean is 
sgeòil bho chéile. Am muigh air cuan bhiodh a’ ghaoth a’ bùraich ’s 
a mhuir le tonnan muingeach gàireach a’ ránaich, is mar thairbh 
fhiadhaich ’gan spadadh féin air cladach nan sgor ’s nan glomhas, 
air nach robh fiamh roimh ’n teachd. Anns a’ bhàgh shàmhach, air a 
chuartachadh leis na cnuic mhaola a bha cur fasgaidh air, bha na 
smathagaichean a’ beadradh r’an acraichean ’s a’ deanamh am beic ris 
an lunn a thigeadh gu claoidhte sàraichte bho’n bhuirbe a bha am 
muigh, agus iad a’ falbh gu socrach fann a ghabhail air traìgh nan 
sligean ’sa mhuil. ’Nan tuill-thoisich bhiodh fir chruadha ri sgeòil 
’s ri òrain ’s ri còmhradh. Bhiodh
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iad ’nan sìneadh gu seasgar anns na leapannan, agus cuid air na 
suidheachain; oir bhiodh a’ chéilidh a’ lìonadh gach oisinn de ’n 
bhrùgh bhig. Bhiodh fead aig a’ ghaoith am measg nam ball, bhiodh a’ 
chlach-mheallain a’ dannsadh air a’ chlar-uachdair, is gailleann 
’san iarmailt; ach bhiodh am fàrdach-air-bhog gu seasgar blàth le 
teas na mòna ’s a’ chruisgein. Ma bha àmhghairean an cois na linn 
ud, bha toil-inntinn ’na cois, cuideachd; agus dh’ altrumaich i 
sluagh treun, is beusach, ’s measail.

CAIB IV.



Mar chaidh a ràdh bha Coinneach òg aon uair eile dlùth aig a 
leabhraichean. Bha, ach b’ ann greis. Dh’ fhàs a chuid litrichean na 
b’ ainnimhe ’s na b’ ainnimhe, gus, mu dheireadh, an do sguir iad 
air fad. Bha ’n seann sàr fo iomagain mu dheidhinn an ogha ris an 
robh duil aige a chum an t-sean chraobh-ghineil a ghleidheadh a 
freumhan an lios a shìlidh féin. Chaidh forfhais dhìcheallach a 
dheanamh; ach cha robh fios no fàth aig neach ciod i ’n chùil ’san 
deach Coinneach, no ciod e ’n taobh a thug e aghaidh, no ’n leum-
taoibh a thug e.

Mu dheireadh, fhuaradh a lòrg, agus dhearbhadh le cinnt gu’n 
d’fhalbh e roimh ’n chrann air luing á Grianaig. Chaidh e an luing 
dh’ America—do Chuibeig—agus an sin dh’ fhàg Coinneach agus caigeann 
eile i. ’Na dhéidh sin cha robh sgeul air a’ chomunn; ach bha’n 
naidheachd a fhuaradh diongmhalta; oir fhuaradh i o fhear de sgìoba 
an t- soithich nuair a thill i.

Chaidh còrr agus fichead bliadhna seachad. Bha gach nì am Mùsamull 
a’ dol air an aghaidh mar bu ghnàth. Chaidh Coinneach

[TD 124]

óg air di-chuimhne, ach am measg na bha beò de ’n t- sean àl. Bha 
air am fàgail diubh sin na bha cumail snàth-riaghailt an eachdraidh 
Mhùsamuill. Bha Seumas Eachainn fathast a’ gleidheadh na sgoil-
shàbaid ’s ag ìnnseadh do ’n chloinn mu Shamson ’s mu na 
Filipstinich. Nuair thigeadh ministear ùr gu ’n chomanachadh bhiodh 
Seònaid mhór ag ìnnseadh gu’n robh an ceann-teagaisg anns a’ Ghnocal 
no ’sna Coruinnianach. Bha Peigi bhàn air fàs sean, ’s i fuireach 
leatha féin ’san t- seann tigh. Cha d’ fhuair i a miann: litrichean 
a bhi tighinn gu ’n “Choirneal Chamshron.” Bha ’n cùbair an làthair 
fathast, cuideachd; ach bha ’n acfhuinn leis am biodh e a’ deanamh 
nan cnatachan ’s nam measraichean ’s nan cuach an làmhan fir eile; 
ach a dh’aindeoin sin, bha e cho àbhachdach ’s a bha e roimhe.

Bha ’n Rolbheirsion a’ dol gu muir mar a bha i riamh; ach bha làmhan 
ùra ’ga seòladh. Cha robh Eóghann Mac Dhùghaill agus gach aon a bha 
beò de na sean mharaichean ach a’ dol mu’n cuairt, agus a’ bruidhinn 
air seann chuimhneachain. Bha càbhlach Mhùsamuill air fàs tana; agus 
móran diubh air dol ’nan clàir am bràigh a’ chladaich, far am biodh 
a’ chlann a’ cluich mu’n crannsaichean. Cha robh uair a thigeadh na 
seann laoich an rathad nach toireadh na seann chrannsaichean, seann 
driodfhortain ’na cuimhne; agus shuidheadh iad air creagan na 
tràghad a’ bruidhinn air na seann làithean ’s air na h-euchdan mòra 
a rinn iad. Bha nis iùbhrach ùr air teachd a reubadh a’ chuain, agus 
i a’ bagairt ùbhrach nan seòl a chur air chùil. B’e sin bàta na 
smùide. Cha robh muinntir Mhùsamuill a’ gabhail ris an inneil ùir 
idir; agus b’ ann le uamhas agus crathadh cheann a shealladh iad air 
a’ Mhaighdinn Lathurnaich, nuair a thigeadh i troimh’n chaol a’ 
maistreadh na
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fairge le a cuibhlean dearga, agus a’ spùtadh toite agus teine 
troimh ’n luidhear iarainn.

“Coma leam i! Coma leam i!” theireadh an cùbair a cheud uair a 
chunnaic e ’n Mhaighdeann a’ tighinn troimh ’n Chaol. “Coma leam 
idir i, an creutair neo-chneasda, mhi-nàdurra a chuireas gu’n dùlain 
sruth is gaoth an Fhreasdail. Coma leam i! Coma leam i! ’S ann a 
shaoileas mi gur e cèardach Iain Ghobhainn a th’ innte, ’s i an 
déidh sgaoim a ghabhail.”

Ach bha atharrachadh beachd aig na sean mharaichean air bàta na 
smùide. Chunnaic iad an Comet air Cluaidh, is thuig iad gu’m b’ i 
ìnnleachd aghartach a bha ’m bàta na smùide.

Thàinig atharrachadh eile do Mhùsamull. Sguir an seann mhaighstir-
sgoile air teagasg “Nabhigèiseon” mu’n d’thubhairt Peigi Bhàn e; 
agus dh’ fhàgadh an dreuchd sin aig fear eile. ’S iomadh bliadhna 
thug an sean mhaighstir sgoil a’ teagasg clann Mhùsamuill, agus ’s 
iomadh cèarn de ’n t-saoghal an d’ rinn cuid de a sgoilearan deagh 
bhuil de ’n ionnsachadh a fhuair iad fo na seann chabair a tha 
guilan nan sgrath ’s na trobhaidh a th’ air an t-seann tigh-sgoile.

Ach thàinig atharrachadh a bu mhò na gin a chaidh ainmeachadh. 
Chaidh an seann sàr, Coinneach Camshron, do ’n chìll, far an robh 
athraichean ’nan laighe. Mu’n do shiubhail e chuir e ’n oighreachd 
fo chileadairean agus thug e àithne dhaibh gach rannsachadh is 
forrach a dheanamh a chum ’ogha, no a shliochd, fhaotainn am mach, 
ma bha iad ann, mu’n toirteadh an oighreachd seachad do ’n òganach a 
bu dlùithe do dh’ fhuil teaghlach Mhùsamuill.
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Chaidh rannsachadh a dheanamh feadh an t-saoghail; ach forfhais cha 
d’ fhuaradh air Coinneach òg. Re na h-ùine sin dh’éirich iomadh 
agarach a suas, agus gach fear a cumail am mach gu’m b’e ’n t-
oighre. Bha cuid mhath diubh a bhuineadh do’n chraoibh-ghineil, is 
cuid a rinn craobh-ghineil dhaibh féin. Ach le dearbhadh math bho 
mhuinntir Mhùsamuill thagh na cileadairean an t-agarach ceart ma 
b’eadh ’s nach togadh an t-oighre dligheach ceann.

Mu’n gabhadh an oighreachd a buileachadh air dh’ fheumteadh ceum 
sònruichte a ghabhail ’san lagh. Thàinig e, mu dheireadh cho dlùth 
do dh’oighreachd Mhùsamuill a bhi air a buileachadh air glùin eile 
de ’n chraoibh-ghineil ’s gu ’n deach “barail-bàis” a thoirt air 
Coinneach òg an tigh na Cùirte. An trì seachduinean bhiodh a’ 
“bharail” diongmhalta a réir lagh na rìoghachd. Ach gu h-iongantach 
leis an t-saoghal air fad, cho math ri muinntir Mhùsamuill, ’s ris 
na cileadairean, thainig an t-oighre dligheach air lóm. Bha ’n rud 
’na annas mór, a chionn cha robh duine am beachd gu’n robh Coinneach 
òg an tìr nam beò o chionn iomadh bliadhna. Cha robh broilleach am 
Mùsamull anns nach robh cuspair ùr ’ga dheasbud. Cha robh céilidh 
nach b’e bu mhàthair-seanchais; agus ged a bha muinntir Mhùsamuill 



diombach á Coinneach òg a bhi cho neo-dhleasanach da sheanair, bha 
iad toilichte e a thilleadh; agus bha fadal mór orra gus am faiceadh 
iad an t- allaban.

Rinn Coinneach e féin aithnichte do na cileadairean; ach cha 
ghabhadh iad ris gus an tugadh e dhaibh dearbhaidhean soilleir 
cothromach, a chum ’s gu’n gabhadh a chòir a tagradh air modh
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laghail, ’s gu’m biodh agartas air a deanamh diong-mhalta le lagh na 
rìoghachd.

Anns an t-suidheachadh a bh’ ann cha robh ach an aon dòigh air an 
dearbhadh e gu’m b’e Coinneach òg, oighre dligheach Mhùsamuill. B’e 
sin e féin ’s an luchd-lagha a dhol an làthair muinntir Mhùsamuill, 
agus, an sin, eadar comharran-cuim agus eolas air rudan a 
dh’fhaodadh tachairt ’san eilean r’a linn, agus a rachadh aige air 
an cur an cuimhne a shean luchd-eòlais, chìteadh am b’e an t-oighre 
dligheach. Bha ’n t-agarach a dh’ éirich suas bho ’n ath- ghlùin de 
theaghlach Mhùsamuill a’ freiceadan na cùise gu geur-shuileach, geur 
chluasach, agus dh’ fheumadh gach nì a bhi cho coimhlionta ’s nach 
faigheadh an lagh am meang a bu lugha ann.

Bha latha mór am Mùsamull an latha thàinig Coinneach ’s an luchd-
lagha do’n Eilean. Choinnich sluagh mór aig a’ chladach iad, agus, 
a’ chuid bu mhotha, cha do rugadh iad nuair a dh’ fhalbh an t-
allaban air slighe chlaon na h-amaideachd. Chuir na seann daoine air 
fad fàilte chridheil air; ach nuair a shealladh iad ’na aodann an àm 
a làmh a chrathadh chìteadh fiamh gàire na fàilte a’ mùchadh ’s a’ 
searg, nuair bhiodh iad a’ beachdachadh an t-eadar-dhealachadh mór a 
bha eadar an Coinneach a bh’ ann ’s an Coinneach air an robh iad 
eòlach ’na bhalach.

Chaidh a’ Chùirt a ghleidheadh aig ceann tigh Peige bhàin. Fhuair 
Peigi féin, bho na b’ i a dh’ altrumaich Coinneach, a’ cheud 
chothrom air aithne a chur air a dalta. Thàinig i am mach am measg 
na cuideachd gu fàilidh, fiata. Bha a làmhan anns an t-suidheachadh 
an tric am faicear sean bhean an uair a chomh-
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chruinnicheas i a buadhan a chum beachdaireachd. Bha uileann na 
làimhe deise air bois na làimhe clì, ’s a meòir air a bilean. Rug 
Coinneach air làimh gu càirdeil oirre.

“Ciod e mar tha sibh a Pheigi? Tha fios gu’n aithnich sibhse mi co-
dhuìbh, a h-uile h-atharrachadh gu’n d’thug sìontan coimheach orm,” 
ars esan.

Sheas Peigi m’a choinnimh, a làmhan mar a bha iad roimhe, sùil fhiar 
aic’ air, agus fiamh nàrach oirre, uiread agus ag ràdh gu’n robh 



teagamh aice ann.

“Ma ta,” ars ise air a socair féin; Chan aithnichinn gu’m faca mi 
riamh sibh. Chan eil mìr de ’n aogasg oirbh a bha ur coltas ’nar 
balach a’ gealltainn. Chan eil sibh coltach ri duine de ’r daoine 
aon taobh ’gan d’ thainig sibh.”

Cha do rinn Coinneach ach gàire ris an so. Bha seanairean an eilein 
a’ sràidimeachd am measg a chéile air an ais ’s air an aghaidh, ’s 
ag éisdeadh.

“U! Ged tha, a Pheigi” ars an cùbair, “ged a chaill e aogasg a’ 
bhalaich nach fhaod e bhi glé choltach ri cuideiginn a bhuineadh dha 
nach faca thusa na sinne riamh?”; ’s rinn e triotan gàire.

“Tha sin glé cheart” ars Eóghann Mac Dhùghaill. “’S iomadh 
atharrachadh a thig air duine fad fichead bliadhna. Tha e ’n dàra 
uair coltach ri cuideiginn a bhuineas da, agus, math dh’ 
fhaoidteadh, an ceann cóig bhadhna gu’m bithear ’ga choltachadh ri 
cuideiginn eile.”

“Seadh dìreach” ars an cùbair, ’s e dol seachad air Eóghann anns an 
àm. “Nach tric a chualas na cailleachan a’ coltachadh
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duine a bhiodh ’na shìneadh air eislinn ri cuideiginn a bhuineadh 
dha ris nach do choltaicheadh riamh a nuair bha e beò.”

Bha seanchas nam bodach cho aighearach ’s gu’n robh Coinneach agus 
an luchd-lagha an impis dol as an dromannan leis a’ ghàireachdaich.

“Ach co-dhuìbh,” arsa fear de na h-uaislean ri Peigi, “am bheil 
cuimhn’ agaibh air comharra cinn ’sam bith a bhi air Coinneach òg?”

“Tha” ars ise, “ma chì mi gu’m bheil pleàd odhar air cumadh bàrr 
duilleige sheilisdeir air a ghàirdein dheis—tha dùil a’m gur e ’n 
gàiredean deas—agus miann sùgh-craobh air a bhroilleach, creididh mi 
gur e Coinneach òg a th’ agam.”

“’S gann a b’ urrainn na comharran sin a bhi air neach eile: tha iad 
cho annamh” ars ise, ’s i a’ sealltainn fiar anns an adhar; agus dh’ 
aithnichteadh air a h-aodann an strìth a bh’ oirre a chum tighinn gu 
cuimhne.

“An aithnich sibh sin, a Pheigi?” arsa Coinneach ’s e a’ rùsgadh a 
ghàirdein.

“Aithnichidh” arsa Peigi,” ’s a seann sùilean a’ blàiteachadh ris.

“’S an aithnich sibh sin?” ars esan ’s e a’ leigeil ris a 
bhroillich.



“Aithnichidh, a Ghaoil: miann sugh-craobh cnocan a’ Ghlinne. Is 
Coinneach òg leam a nis thu. Ach O! Cho beag coltais ’s a th’ aig ur 
n-aodann ribh féin.”

Nuair a chunnacas so cha robh teagamh aig neach a bha ’n làthair 
nach b’e Coinneach òg a bh’ ann a dh’ aindeoin ’s cho eu-coltach ’s 
a bha a chruth ris.
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“Ach” arsa fear de ’n luchd-lagha a bha air taobh an agaraich air am 
bu chòir an oighreachd tighinn mur a tionndaidheadh Coinneach a 
suas. “Beireadh fear agaibh iomradh air rudeiginn sònruichte air am 
bu chòir fios a bhi aig Coinneach, gus am faicear ciod e ’n t-eòlas 
a th’ aige air nithean a thachair ’nur measg r’a linn féin.”

“Ma ta,” ars Eòghann Mac Dhùghaill, “ged nach eil teagamh agam nach 
e Coinneach a th’ ann, foighnichidh mi féin deth ’có ’m bàta leis an 
d’ fhalbh e do Ghlascho an uair mu dheireadh a dh’ fhalbh e.”

“Dh’ fhalbh mi leis an Rolbheirsion,” arsa Coinneach.

“Ha hà!” ghair Eóghann; “an do ghleidh sibh cuimhne air a’ chéilidh 
a bh’ agam ’san toll-thoisich?”

“Ghléidh” arsa Coinneach; “agus bha mi a’ cur suil-aithne oirbh cho 
luath ’s a chunnaic mi ’n diugh sibh; agus cuiridh mise, a nis, 
ceist oirbhse. Am bheil cuimhn’ agaibh an tarruing a thug sibh air 
reath maol Dhòmhnuill Bhàin?”

“Ha hà!” ars Eóghann”; ’S math a tha. Cha do dhi-chuimhnich duin’ 
againn peata Dhòmhnuill Bhàin riamh.”

“Seadh” arsa Coinneach; “ìnnsidh mise dhuibh, ma tà, rud mu 
dheidhinn a’ pheata nach robh fios agaibh riamh air. Bha sibhse uile 
a’ tagradh dhaoin’ eile gu’n do ghoid iad e; ach cha do ghoid duin’ 
e’ Mharbh mis’ e le tuiteamas. Loisg mi air, ’s e ’san dail 
bhuntàta, an dùil gu’m b’e coineanach a bh’ ann; agus thiodhlaic mi 
a chlosach.”

“Ma tà; ma tà!” ars a h-uile duine a bha ’n làthair. Tha ’n sin rud 
nach robh fios againn riamh air.”
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Bha call a’ pheata ’na sheanchas mór ’san àm; oir bha a leithid de 
rud cho ainneamh anns an eilean. Chuir an t-iomradh a thug Coinneach 
air a’ chùis soilleireachadh ùr oirre. Chan e sin a mhàin; ach chuir 
e ’n gràinne mullaich air agartas féin. Ma bha teagamh aig duine 
nach b’e Conneach a bh’ ann, cha robh duine ann aig an robh teagamh 
a nis; agus bha’n rathad glan dìreach a chum a chòir air Mùsamull a 
bhi air a daingneachadh le lagh na rìoghachd.



CAIB V.

B’e Coinneach òg a bu chuspair am Mùsamull fad ùine. Ach air feasgar 
an latha air an robh e air beulaibh breitheamhan an eilein bha gach 
tigh air goil thairis le goileam. Cha robh ionghnadh ann; a chionn 
thachair ni a chuireadh annas air sluagh nach cho iomallach leth-
oireach ri muinntir Mhùsamuill, agus a bha na bu chleachdte ri 
nithean annasach a thachairt ’nam measg.

Nuair a sgaoil an comunn an latha ud, bha sean is òg mar gu’m biodh 
fadal orra a chum tachairt air a chéile ’san fheasgar a dheasbud ’s 
a bhruidhinn thall ’s a bhos mu’n chùis. Thachair na bodaich air a 
chéile fear an déidh fir an tigh a’ ghreusaiche; ach cha robh iad 
cruinn gus an d’ thàinig an cùbair. Bha ’n cùbair ’na dhuine cho da-
rìreadh aighearach ’s ged nach biodh aig duine ach aon ghàire a 
bhiodh e a’ gleidheadh mu choinnimh àma sònruichte air choreiginn 
eile bheireadh an cùbair air an gàire sin féin a dheanamh.

“’S eadh, a Nèill,” ars an greusaiche nuair a thàinig an cùbair 
steach, “tha uachdaran ùr gu bhi againn a nis: an Sàr Coinneach òg.”
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“Tha, gu dearbh” ars an cùbair; “’s cha robh dùil agam gu’m faicinn 
a leithid de rud na ’s mò na gu’m faicinn an Roblheirsion aig Eóghan 
Mac Dhùghaill a’ dol an aghaidh srutha is gaoithe gun stiall rithe, 
coltach ris a’ Mhaighdinn Lathurnaich.”

“An dearbha, cha robh,” ars Eóghann. “Ach nach fhad o’n chuala tu an 
seanfhacal: ‘Bithidh dùil ri fear feachd; cha bhi ri fear feart.’ 
Ach na’n robh e caigeann eile de làithean air deireadh chan eil fios 
a’ m nach biodh a leòir r’a dheanamh aige a’ chòir a thagradh, agus 
nigh eile air a’ chrùn.”

“Chan eil teagamh ann” ars an cùbair. “Dh’ fheumadh e breitheamhan a 
b’ àirde na breitheamhan Mhùsamuill a dh’ fhuasgladh nan snaim da. 
Droch fàs air; ’s ann a bha ’n gnothuch a bh’ againn an diugh a’ 
toirt a’m chuimhne a bhi aig fang a’ taghadh mo chuid chaorach féin 
á caoraich nan coimhearsnach.”

“Ach dìreach nach robh comharra cluaise agad ri sealltainn air” ars 
Eóghann.

“Ma tà,” ars an greusaiche; “Chan eil fios a’m nach e an comharra 
cluaise a dheanadh cobhair air air a’ cheann mu dheireadh mur bhi gu 
’n do thachair e gu’n robh an fhianuis cho soilleir air a thaobh. Am 
bheil cuimhe’ agaibh air an sgaile a fhuair e cùl na cluaise air an 
tràigh-iomanach bho chaman Iain bhig—ged nach robh arach aig Iain 
bochd air. Ach dh’ fhàg e lag an cùl cluas Choinnich anns an 
laigheadh cudainn. Am bheil cuimhn’ agad air an sud?

“Gu dearbh, tha” arsa na bha steach, á beòil a chéile.



“An dearbha; thug thu ’n rud as mo bheul” arsa bean
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a’ ghreusaiche. “Nach robh Peigi bhàn ’ga eiridinn fad mìos ’na 
dhéidh. Fhuair e droch bhuille, theid mis an urras.”

“Ma tà; tha sibh ceart. Tha cuimhn ’agam gu gasda air an lag a bha 
’n cùl a chluaise; agus bu mhath an comharra sin féin air,” ars 
Eóghann.

“Tha ’m barail gu’m b’ eadh” ars an cùbair; “ach bha de chomharran 
’na chuideachd na rinn an gnothuch da. Ach stad ort, Eóghainn. Bho 
’n is e duine falbhaideach fiosrach a th’ annad, an urrainn duit 
ìnnseadh dhuinn ciod e tha “barail bàis” a’ ciallachadh. Tha coltach 
gu’m bheil e ’na chleachdadh “barail bàis” a thoirt air oighre a 
bhios air chall; agus chaidh barail bàis a thoirt air Coinneach òg. 
Ciod e a tha sin a’ ciallachadh?

Sheall Eóghann am mullach an tighe ’s e a’ suathadh a smigid le 
bhois mar neach a’ geur-smaointinn; agus an sin air a shocair féin 
ars esan: “Tha—seadh—mar gu’n abradh tu—dìreach—‘Barail bàis’.”

“Seadh; seadh!” ars an cùbair, ’s gach duine bha stigh a’ 
gàireachdaich; “ach ciod e tha e a’ ciallachadh?”

Aig an so có thàinig a’ plubail a steach ach an seann Mhaighstir 
sgoile. Nuair a shuidh e chaidh a’ cheist a chur ris. Thug am 
Maigstir sgoile brìgh nam facal seachad gu rongail. Thionndaidh an 
greusaiche féin air oir a dh’ éisdeachd, ’s an t-sreang-ròsaid leis 
an robh e a’ fuaigheal bonn bròige, ’na duail mu dhùirn.

“Tha fios agaibh, nuair tha oighre air chall, ’s gun sgeul bhèo air 
ré cunntas bhliadhnachan, chan fhaodar an oighreachd a bhuileachadh 
air an agarach is mò còir, gus an toir an siorram ‘barail’ an cùirt 
lagha nach robh an t-oighre dligheach beò air

[TD 134]

latha sònraichte de mhìos sònraichte, agus de bhliadhna shònruichte. 
Uine shònraichte an déidh sin tha ’n t-agarach is motha còir air a 
chur an seilbh. Oir, a réir an lagha, tha ’n t-oighre dligheach 
marbh.”

“Ach stad oirbh, a Mhaighstir sgoile,” ars an cùbair. “Nach faodadh 
an t-oighre dligheach an déidh a h-uile rud a bhi beò slàn an 
àiteiginn, mar a theabadh éirigh do Choinneach òg féin. Agus ciod e 
a dh’ éireadh am mach na ’n togadh e ceann an ceann bhliadhnachan?”

“Dh’ fheumadh an lagh a’ chùis a réiteachadh a rithis, agus a’ chòir 
a bhuileachadh air,” ars am Maighstir sgoile.



“Seadh; seadh!” ars an cùbair, ’s a h-uile duine bha stigh ag 
éisdeachd le ’m beòil ’s le ’n cluasan, ’s an greusaiche féin na 
shuidheadh fiar air an fhuirm, ’s a mhinidh ’na stad am bonn na 
bròige. “Dh’ fheumteadh an sin ’barail bheò’ a thoirt air; agus gus 
an tigeadh sin air nach faodadh e cron ’sam bith a thogradh e a 
dheanamh, ’s cha b’ urrainn an lagh corrag a chur air, a chionn bha 
e marbh. O, dhuine chridhe; dhuine chridhe! Nach e ’n t-amadan an 
lagh?” Agus rinn e féin glag mòr gàire, ’s e bualadh a dhà bhois 
chruaidh air a chéile.

Bha ’n sean Mhaighstir-sgoile féin, is uchd air cromaig a bhata, ’s 
a ghuaillean air chrith, a’ triotan.

“Ma tá,” ars Eóghann Mac Dhùghaill, “bha fios a’ m gur e rudeiginn 
mar a thuirt am Maighstir-sgoile a tha ‘barail bàis’ a’ ciallachadh; 
ach cha b’ urrainn mi cainnt a chur air.”

“U! an sud agad nabhaigéisiln an lagha. Ha, hà! Tha nabhaigéision 
agadsa dhuit féin a sheòladh na Rolbheirsion
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gu sàbhailte eadar Mùsamull is Glascho; ’s chan urrainn duit aon 
fhacal cainnt a chur air an ealain mar a tha e ’sna leabhraichean.”

Cha robh duine a stigh nach robh ’ga shnìomh féin leis a’ 
ghàireachdaich, leis cho éibhinn ’s a bha ’n cùbair air cho sean ’s 
gu’n robh e; ’s bha na bodaich eile, a chomh-impirean féin, a cheart 
cho cridheil ris an fheadhainn a b’ òige a bha stigh.

An teis-meadhoin a’ chridhealais có a thàinig a steach ach Peigi 
bhàn, ’s i a’ sgiathalaich le a làmhan mar gu’m biodh i a’ gearradh 
rathaid dith féin, ged a bha ’n crùisgean glé dhreòsach air stob ’sa 
bhalla, làmh ris a’ ghreusaiche. Anns an tighinn a bh’ aice thàinig 
i tarsuinn air a’ Mhaighstir-sgoile, ’s e faisg air dorus na cadha.

“Tuds!” ars ise; “An e Eóghann Mac Dhùghaill a th’agam an so?”

“Ubh, ùbh, a Pheigi! Tha dùil a’m féin gu’m bheil dallta nan cearc 
ort ’san oidhche,” ars an cùbair.

“Thigibh mar so, a Pheigi,” arsa bean a’ ghreusuiche, ’s i ’ga 
seòladh dh’ ionnsaigh cathrach.

“Eudail is fheara!” arsa Peigi. “’S gann is léir dhòmhsa leus aon 
uair ’s gu’n tig an oidhche, mur bi mo bhrògan orm.”

“Do bhrògan!” ars an greusaiche. “’S e speuclairean a bhios daoin’ 
eile cur orra. Ha hà!”

“Mo speuclairean a b’ àill leam a ràdh, gun chiatamh ort,” arsa 
Peigi. “Ach ’s ann a dh’ iarraidh mo bhròg a thainig mi a steach.”



“Tha cleas Mhàrtuinn a’ Ghlinne ort, a Pheigi. Nuair nach
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b’ urrainn da dol a tharruing na mòna dhomh a chionn gu’n do chaill 
a’ chruidh ghlas an dà each choisich. Ha, hà!”

Ghàir a’ chuideachd a rithis nuair chual iad so, ’s iad uile cho 
eòlach air mar a bhiodh Màrtuinn a’ cur nam facal cas mu seach leis 
an t-sruladh bhruidhne a bhiodh air. Agus dh’ innis an sin an cùbair 
mar a thairg an clachair mór a bha togail nan gàraidhean ceithir 
tasdain ’san latha do Mhàrtuinn an àite trì nuair a bha e féin ’s an 
t-each glas a’ tarruing nan clach le càrn, agus mar a dhiùlt 
Màrtuinn e, a chionn na ’n cailleadh e dà latha oibre aig ceithir 
tasdain ’san latha, gu’n cailleadh e ochd tasdain, ’s aig tri 
tasdain, nach cailleadh e ach sè. “Saoil nach b’e ’n cunntair e!” 
ars an cùbair féin ’s a’ chuideachd air fad a’ lachanaich gus an 
robh iad dubh.

Sguir an greusaiche de tharruing na sreinge gun an greim a 
theannachadh, is car ’na lethcheann ris a’ bhalla an trom smaointinn 
is cha b’ ann bu lugha a chaidh a’ ghàireachdaich nuair a 
thionndaidh e mu’n cuairt ’s a thubhairt e gu’n robh Màrtuinn, an 
dòigh, ceart, a chionn gu’n cailleadh esan a dhà uimhir air paidhir 
bhròg a bhiodh deich tasdain seach paidhir a bhiodh crùn mur a 
faigheadh e pàigheadh annta.”

“Ma ta, Pheigi,” ars an cùbair, “fhuair sinn gàire air tàillibh do 
bhròg. Tha mi ’n dòchas nach d’ thug cion nam bròg air do shùilean 
breug a dheanamh duit an am breithneachaidh air comharran cuim 
Choinnich òig: an Sàr Coinneach mar a th’ ann a nis.”

“U! Chan eil eagal da sin,” arsa Peigi, ’s i a’ cnagail a coise air 
an ùrlar an dòigh a bhiotar glé thric a’ daingneachadh neo-
eismeileachd.
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“Ma ta, ghalad, chan eil fhios a’m idir nach do chuir thu Jacob an 
àite Esau—Japog mu ’n dubhairt Seumas Eachainn e.”

“Ma rinn mo shùilean breugan dòmhsa, nach eil e coltach gu’n d’rinn 
ar cluasan breugan duibh féin,” ars a Peigi.

“Ma ta,” ars Eóghann Mac Dhùghaill, “mur a bhi a chomharran a bhi 
’na chuideachd, an dà chuid ’na chom ’s na chuimhne, cha ghabhainn 
idir ris.”

“Ach cuimhnich thusa, Eóghainn, gu’m bheil còrr agus fichead 
bliadhna o ’n chunnaic thusa Coinneach òg,” ars an cùbair. A nis is 
iomadh atharrachadh a thig air duine ’san ùine sin. Na ’m bitheamaid 



’ga fhaicinn daonnan cha chuireamaid umhail ’sam bith air; ach dar 
thig e ort a dh’ aon phlub, mar thuit an lànain air Iain Bheag an 
déidh a h-uile atharrachaidh a thainig air, tha e dìreach ’gad chur 
a’d bhlath-cheò, mar a rinn gobhar an tàilleir air Seònaid Mhóir an 
oidhche a thainig i a steach gun fhios dith, ’s a thug i purrag ’sa 
chruachan dith, ’s i ’na suidhe a’ càrdadh.”

“Nach coma dhuinne co ris a tha e coltach; ma théid e r’a dhaoine, 
ni e uachdaran math,” ars an greusaiche, is aonach air a’ tarruing 
na sreinge. “Ach so rud a their mi: gur bochd nach d’ thug e 
barrachd toileachaidh da sheanair, ’s e cho moiteil uime.”

“Tha sin mar sin,” arsa Peigi. “Ach dé bha ’n sin uile ach 
amaideachd na h-òige. Agus nach lìonmhor a sheòrsa, ’s a thàinig gu 
tùr is gliocas air a cheann mu dheireadh. Air an dol cheudna do 
Choinneach òg.”

CAIB VI.

Chaidh trì bliadhna thairis air cinn muinntir Mhùsamuill bho’n bha 
’n chéilidh air an deach iomradh a thoirt ’sa chaibideil mu
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dheireadh, an tigh a’ ghreusaiche. Bha’n Sàr Coinneach òg Camshron 
mar mheangan ùr a’ snodhadh air craobh ghineil athraichean. Bha e 
gleidheadh na còrach, mar gu’m b’ eadh; ach ma bha, cha robh e a’ 
lìonadh aodach nan sonn a chaidh roimhe ’na bheantainn ris an t- 
sluagh. Cha robh e fada ’na uachdaran nuair a dh’ àrdaich e màl. Ré 
ùine thug e dachaidh bean òg. Beagan an déidh sin thog e am màl a 
rithis. An taobh a stigh de na trì bliadhna dh’ àrdaich e ’n treas 
uair e, gus an robh muinntir Mhùsamuill ion ’s air an togail iad 
féin. Cha robh feum a bhi gearan. Cha robh a chridhe aig duine a 
ràdh gu’m b’ olc, ach fulang ’san t- sàmhchair. Bha ’n t- slat ’s an 
t- srian an làmh na peucaig a bu mhnaoi do Choinneach; agus ce b’e 
air bith a’ bhàigh nàdurra a dh’ fhaodadh a bhi aigesan do ’n t-
sluagh a chinn ’san aon lios r’a shìnnsearachd, ’s a bha fad cheudan 
bliadhna ’nam mèinn, cha robh bàigh idir aice-se. Bhatar a’ cur 
oirre gu’m b’i a bu choireach do ’n ain-tighearnas nach do 
chleachdadh riamh am Mùsamull roimhe.

Thàinig atharrachadh air an t-sluagh féin. Cha robh uimhir 
toileachaidh aca ’nan obair lathail ’s a b’ àbhaist; oir is gann 
nach robh gach sgillinn a choisneadh iad gu saoithreachail a’ dol do 
threabhailt an uachdarain ùir g’a struidheadh am pròis ’s an 
rìomhadh air nach robh teaghlach Mhùsamuill eòlach aon linn g’ am 
buineadh iad. Cruinneachaidhean eireachdail an àm na seilg; 
fleadhachas air nach deanadh a choimeas am brugh rìoghail tàir, agus 
anns am biodh srann aig sìoda agus gliostradh aig daoimean; 
cluicheachd anns an robh sluagh Mhùsamuill fein a’ gabhail cuid, 
agus a bheireadh an cuimhne duine làithean fonnmhor na Féinne, no ’n 
uair a bhiodh famhairean a’ strìth le cabar ’s le cloich. Sin uile 
agus siubhal eachraidh air nach toireadh
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foireann Chu-Chulainn bàrr, nuair a bhiodh eich bheaga ghruileamach 
sgairteil a’ beadradh air na rathaidean móra, marcaichean deiseil 
uaibhreach a’ làimhseachadh shriantan grinne, is mill de chobhair 
ghil a’ falbh o bheul nan steud luaineach nuair theannaicheadh an 
cabsdar stàilinn air deud lag.

Bha teachd-a-steach Mhùsamuill uile r’a fhaicinn an àilleachd 
lùchairt an uachdarain anns an dòigh am faicear sùgh is brìgh a’ 
ghàraidh uile an duilleagan na craoibh-dharaich ’s na luibhean is 
laige a’ seargadh. Air achadh buana, no air blàr-mòna no a’ togail 
a’ ghàraidh-droma, nuair bhiodh am bàrr ’san talamh b’e ’n 
teanntachd a thàinig ’nan luib a bu chùis- bhruidhne daibh. Cha robh 
toll ’s nach fheumteadh tumadh a thoirt a chum am màl nach robh 
riamh ’na dhragh dhaibh, a chruinneachadh.

Ach bha muinntir Mhùsamuill treun, saoithreachail, is bheireadh iad 
an cuid á muir ’s á monadh. Bha ’n cuan mór a’ sgaoileadh mu ’n 
cuairt orra cho fad ’s a rachadh an sealladh; agus chuireadh iad le 
cosnadh nan lìon-móra, truisg is langaichean gu leòir, air an deagh 
liodairt, do mhargaidhean na Galldachd leis an Rolbheirsion ’s leis 
a h-uile smathaig a bha fathast air sàile.

Agus na buanaichean! Cha robh foghar nach biodh muinntir Mhùsamuill, 
gach fear is bean, gach gille is nighean a thigeadh Mùsamuill as 
eugmhais, a’ falbh dh’ ionnsaigh an fhoghair gu Galldachd. A’ 
tòiseachadh an siorramachd Ionbhair-àir, leanadh iad rompa bho 
fhearann gu fearann, a réir mar a bha ’m foghar a’ teachd air 
aghaidh, ’s am bàrr ag abachadh anns gach àite, gus an ruigeadh iad 
an dùthaich mu’n cuairt Dhùnéideann. An sin bhiodh iad gu h- 
àbhachdach ri cleas-chorran is speal fhad’s bu
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là e, agus chuireadh iad seachad an oidhche gu àm cadail ri ceòl ’s 
ri dannsadh.

Ma bha àmhghairean nach do chleachd iad aig an tigh aca, bha iad 
’gan di-chuimhneachadh air machraichean na Galldachd, far an robh an 
ùine dol seachad le sunnd ’s le cridhealas gus an sineadh siad iad 
féin air na leapannan comhfhurtail, a bha oir ri oir air gach taobh 
de ’n t-sabhull mhór—taobh do na fir agus taobh do na mnathan.

Thàinig cruaidh-chàs an rathad Mhàsamuill; ach mu’n dubhairt an 
cùbair e; “Na bithibh ag gearan idir, a chlann, fhad’s a leanas e 
leis an t-siosar ’gar rùsgadh; oir chan eil fios againn gu’m bheil 
sinn beò gus an toisich e leis an sgian-phinn air ar feannadh; agus 
mar leanas an ruith air an ruaig, leanaidh am feannadh an rùsgadh.”

“Cha ghabhainn ìonghnadh” ars Eóghann Mac Dhùghaill. “Ach an toir 



sibhse an aire an tuairisgeul bhrèagha a tha ’n Sàr Coinneach a’ 
toirt air Canada.”

“An Sàr Coinneach!” ars an cùbair. “Nach olc a fhreagras an t-urram 
air! Nach esan an t-srathair an àite na dìollaid, gu dearbh! An Sàr! 
Gu dearbh!”

“Ach ’s e bha mi dol a ràdh,” ars Eóghann, ’s e leantainn; “Saoil 
sibhse am bheil e ’m beachd cartadh a dheanamh á Mùsamull. Cuiridh 
a’ pheucag ud rud ’sam bith ’na cheann; ’s ni esan, leis an t-
sochair, rud sam bith a dh’ iarras i air.”

“Cha mhillear math ri olc eatorra,” ars an cùbair. “Chan eil an t-
uachdaran—am bheil fhios agaibh, a dhaoine, chan urrainn mi 
‘Coinneach’ a ràdh ris: tha a ghiùlan cho neo-fhreagarrach ri ainm 
nan daoine còire—ach ’s e bha mi dol a ràdh nach eil an
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t-uachdaran an eisimeil neach air leth a thaobh comhairle, agus, gu 
sònruichte, droch chomhairle. Tha móran r’a iarraidh ’san uachdaran, 
’s cha ghabhainn iongantas gad chìtheadh cuideiginn—ged, math dh’ 
fhaoidheadh, nach fhaic mise no sìbhs e—latha air nach cluinnteadh 
sgread aig cloich ri corran, no buille aig sùisde air ùrlar- 
bualaidh am Mùsamuill. An cluinn sibh sin?”

“Fhuaras agad e,” ars Eóghann, “Chan eil an Sàr Coinn——”

“Tuds! Coma leam am facal sin” ars an cùbair an dòigh a thug air a’ 
chuideachd a bhi gàireachduinn.

“’S e bha mi dol a ràdh,” ars Eóghann, ’s e leantuinn, “nach eil e 
cumail taobh math idir ris an té a dh’ altruim e ’na leanabh. Nach 
eil sin féin a’ leigeil fhaicinn cho neo-ghnètheil ’s a tha e?”

“Tha,” ars an cùbair, “agus a h-uile car eile tha e cur dheth. Cha 
deach a thogail am Mùsamull an aon ùine a bha a ’nar measg-ne no fo 
rian a chuideachd. Cha robh aige ach caithe-beatha riasgail an 
Canada am measg a h-uile seòrsa dhaoine nach robh aig a’ chuid bu 
mhotha dhiubh ach cosg mar a gheibh agus gheibh mar a dh’ fhóghnas. 
Ged nach biodh anns an sporan ach an dà bhonn odhar tachraidh iad 
air a chéile; agus faodaidh tu a bhi cinnteach ma bha bonn odhar an 
Canada gu’n tachaireadh an t-uachdaran air—chan abair mi ‘Coinneach’ 
ris.”

“Ach nach neònach leatsa, ged tha, nach biodh suaip air choireiginn 
aige r’a dhaoine,” ars Eóghann Mac Dhùghaill.

Cha d’ dubhairt an cùbair dad car tacain, ach a’ feitheamh a sìos an 
tràigh far an robh an tuinne a’ teachd a steach le caitean bòidheach 
an lìonaidh, ’s a’ ghainmheach mhìn a’ snàmh air uachdar an uisge.

“An cluinn thusa so, Eóghainn?” ars an cùbair. “Tha gnè
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is giùlan duine a réir na laipheid anns an do thogadh e. Sin mar a 
dh’ éirich do ’n uachdaran; agus, mu’n dubhairt an seanair e, an car 
a théid ’san t-seana mhaide, bidh e doirbh a thoirt as. Na’m biodh 
stiùradh math air an uachdaran le deagh mhnaoi bhiodh a’ chùis mar 
nach b’ olc; ach tha iad le chéile a’ dol os cionn an gabhalach. Tha 
e cheana a’ dol eadar am bogha ’s an t-sreing dhaibh luchairt na h-
irisleachd, mar a bu dual di uaireiginn, a chumail suas an rian na 
pròis ’s an uabhair. Agus có tha fulang a thaobh sin ach mise is 
thusa ’s ar seòrsa? Tha ’n teas a tha ’n grìosach a’ chidsein a’ 
ruigheachd a h- uile tigh am Mùsamull, gus an cuir e mach air na 
dorsan sinn. Sin agaibh, a chuideachd, mar tha.”

Bha ’n cùbair a’ sràidimeachd air ais ’s air aghaidh am feadh a bha 
e a’ tighinn am mach leis a’ choranach so. Bha càch, cuid ’nan 
suidhe ’s cuid ’nan sìneadh air a’ mhuran a bha gréiseadh nam bruach 
os cionn na tràghad, ag éisdeachd gu socrach, sàmhach. B’ iad 
seanairean an eilein, ’s iad air fàs crom aosda, agus bha iad an 
sud, mun dubhairt na seann sgaulachdan e, air cùl gaoithe ’s ri 
aodann gréine, a’ gabhail tlachd ann a bhi coinneachadh a chéile, 
far an robh crannsaichean nan iùbhraichean a bha aon uair mar chuid 
de Mhùsamull, mar a tha an sluagh féin, no eadhon na cnuic ’s na 
machraichean a’ cnàmh air an tràigh. Ionnan ’s iad féin, bha iad a’ 
sìoladh as, agus bha a bhi sealltainn orra a’ toirt làithean a dh’ 
aom ’nan cuimhne. A nis, agus cas air chalpa ri sean aois, thainig 
atharrachadh air eilean an gràidh a bha toirt orra a bhi caoidh na 
sean aimsire air alt ’s gu ’n robh an cùbair féin a b’ àbhaist a bhi 
cho aighearach sunndach, air dol còrr uairean fo fhràmh, agus air 
mùchadh mar sholus a’ chrùisgein nuair tha ’n t-ùilleadh air cosg.
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Bha Eóghann Mac Dhùghaill ’na shìneadh ag éisdeachd ris a’ chùbair, 
a làmhan paisgte fo cheann, ’s e cagnadh sop murain. Nuair a sguir 
an cùbair dh’ éirich Eóghann ’na shuidhe, ’s le làmhan paisgte m’a 
ghlùinean, ars esan ’s e leantuinn a’ chòmhraidh, “Glé choltach; glé 
choltach. Ach cha lean an sionnach air a shìor-ruith: bithidh e 
sgìth dheth uaireiginn. Agus cha chreid mise, ma leudaicheas sinn a’ 
chùis do ’n uachdaran—bho nach faod mi ‘Coinneach’ a ràdh—gu 
colgarra, dùlanach, nach tig e gu làimh. ’S e geinn deth féin a 
sgoltas an darach.”

“’S e” ars an cùbair. “Ach ’s tric a thig faillinn ’sa gheinn féin 
an toiseach; agus do ar leithidmide a dhol an gruaig an uachdarain 
mar gu’m b’eadh, cha bhiodh ann ach mireag a’ mheasain ris a’ 
mhìolchu.”

CAIB VII.

Beagan ùine an déidh na chaidh a ràdh anns a’ chaibideil mu 



dheireadh thainig am foghar. ’Na chois thachair rud a thug cuspair-
còmhraidh eile do Mhuinntir Mhùsamuill.

Bha sùil daonnan ris an deireadh fhoghair am Mùsamull. Chan ann a 
mhàin a chionn ’s gu’m biodh oidhcheannan sùrdail ’gan gleidheadh an 
sud ’s an so air feadh an eilein aig deireadh bhuana, ach gu’m biodh 
na buanaichean a’ tighinn dachaidh. Bha tighinn dachaidh nam 
buanaichean ag ath-bheothachadh nan eileanach. Bha e ’g ath-
bheothachadh am mac-meanmna ’s ag ath-nuadhachadh am buadhan; oir 
bha e ’na ùrachadh dhaibh uimhir de ’n cuideachd a bhi tilleadh 
dachaidh còmhla leis gach naidheachd ùr a bheireadh iad á Galldachd, 
agus gach rìomhadh a cheannaicheadh iad anns na bailtean móra mu 
dheas. Bhiodh
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daonnan cosnaidhean a’ tighinn a chur seachad a’ gheamhraidh aig an 
tigh; agus, math dh’ fhaoidteadh gu’m biodh coigreach ’nan cuideachd 
a’ gabhail cuairt air feadh na dùthcha, a chur seachad greis ag 
iasgach ’s a’ sealgaireachd. Nuair thachaireadh muinntir Mhùsamuill 
an tigh-na-ceilidh, no ’sa cheardaich, no’n uair a chruinnicheadh 
iad aig ceann tighe, nuair a chuireadh latha fliuch grabadh am buain 
no an cròthadh—an seòrsa latha foghair mu’n abaireadh iad o shean: 
“Mur dean i latha-buana ni i latha buain nan cnò,” bhiodh iad ri 
beachdaireachd air an àm a dh’ fhàgadh na buanaichean agus cuin a 
ruigeadh iad Mùsamull.

Thachair a’ cheart nì an uair so. Am feadh a bha iadsan a’ 
deasbaireachd aig ceann tigh Peigi bhàin, math dh’ fhaoidteadh, 
bho’n a bha e faisg air ceann gach rathaid, bha dà smathaig bhig a’ 
cur mu réir an long-lann shàmhach Ghrianaig. A nuas am baile bha 
grunnan an sud, ’s grunnan an so dh’ fhir ’s de mhnathan a’ deanamh 
air an làimhrig. Bha eallaichean air cuid is ultaichean aig cuid. 
Dh’ aithnichteadh air curraicean nam ban ’s air clò nam fear gu’m bu 
Ghàidheil iad. Ach cha robh sin ’na ìonghnadh ’sam bith do mhuinntir 
Ghrianaig a shìolaidh gu mór bho na beanntan móra gorma a bha ’g 
éirigh ga binneanach ris na neòil air taobh thall Chluaidh. 
Buidheann an déidh buidhne, ràinig iad an longlann, a’ dol air bòrd 
nam bàtaichean le sùrd ’s le gàire ’s le làn-aighear. Bha 
uallaichean ’gan sgioblachadh is àiteannan suidhe ’gan deasachadh 
air feadh nan iùbhrach, is chluinnteadh fonn òrain an sud ’s an so. 
Thàinig a’ bhuidheann mu dheireadh air bòrd. Thòisicheadh air 
réiteachadh nan seòl, Chaidh na buill a thoirt air bòrd, ’s bha ’n 
chàbhlach deas a chum dol am mach do dh’fharsuingeachd na h-aibhne. 
Ach a nuas an ceatha bha fear a’ tighinn ’na fhuil ’s na fhallus. 
Bha màilleid
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bhuidhe aige, ’s e ga h-atharrachadh bho làimh gu laimh, ’s a’ 



suathadh a ghnùise leis an làimh a bha ’n déidh faotainn mu sgaoil. 
Bha a bhrògan, is osain na briogais, buidhe le criadh an rathaid, 
agus ag ìnnseadh gu ’n do choisich e astar math an latha ud. Ràinig 
e ’n laimhrig. Bha sùil gach aoin a bh’ air bòrd nan smathaichean 
air a’ choigreach a bh’ air a dheagh chur uime. A’ leigeil às na 
màilleid ’s e a’ suathadh an fhalluis a bhàrr a bhathais, ghlaodh e: 
“Am bheil aon de na h-eathraichean sin a’ dol do Mhùsamull?”

“Tha iad a’ dol ann le chéile,” fhreagair Seumas an Fhàine, ’s e ’na 
sheasamh an deireadh na Siaraich.

“Bhithinn ’nar comain na’n toireadh sibh an t-aiseag dhomh,” ars an 
coigreach.

“Suarach oirnn sin” arsa Seumas, ’s e a’ brodadh cutag phìoba leis 
a’ phrìne bhuidhe a bha ’n crochadh rithe. “Chan annamh leinn 
triallair a bhi ’nar cuideachd a’ dol mu thuath. Thigibh air bòrd.”

Thàinig an coigreach air bòrd na Siaraich, ’s na fir ’s na mnathan 
anns gach bàta a’ sealltainn ’s a’ cagartaich ri chéile feuch có 
bhiodh ann, no ce as a thàinig e, is ciod ainm a bh’ air no ciod e 
bha ’ga thoirt do Mhùsamull: ceistean a bha nàdurra a dh’ éireadh 
suas am broillichean sluaigh a bh’ air an togail an àiteannan 
iomallach, far am biodh e ’na annas leotha gnùis nach b’ aithne 
dhaibh a thighinn nam measg.

Chaidh dòirneagan nan ràmh a chur ris a’ cheatha, ’s chaidh na 
bàtaichean a phutadh am mach as an long-lainn. Bha gliogail aig 
ulaidean is chluinnteadh “Hì-o-ho” nam fear fad air astar an àm cur 
suas nan seòl ruadha.
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Bha grian bhuidhe an deireadh-fhoghair a’ siaradh, is gaoth an 
fheasgair air teannachadh bho’n àirde ’n ear, ’s a’ tighinn a nuas 
an abhainn gu geur glan. Air teachd am mach as an long-lainn chaidh 
ailm an crois is thug gach iùbhrach le ’n triallairean àbhachdach a 
h-aghaidh air farsuinneachd, le crònan siùbhlach, is sgòid am mach.

“Cha robh ann ach dìreach gu’n do rug sibh oirnn, a charaid. Tha 
fios gu’n d’ thug sibh a’ choiseachd sgonn math á Grianaig!” arsa 
Seumas an Fhàine nuair a fhuair se e féin air a shocrachadh aig an 
stiùir ’s an ailm chròm ’na achlais.

“Ma tha, thug,” ars an coigreach. “Thàinig mi air an turus-sa á 
Glascho. Cha charaid an sin rium gu’m biodh na h-eathraichean so a’ 
seòladh an duigh, agus gu’m bithinn di-beathte faotainn leotha na’m 
beirinn orra. Agus tha mi toilichte bhi an àm.”

“Ach, gabhaibh mo leisgeul, a charaid; c’ àite ’n d’ ionnsuich sibh 
a’ Ghàidhlig? Cha b’ ann am Mùsamull, co-dhiùbh, tha mi faicinn,” 
arsa Seumas.



“Tà! Dh’ ionnsuich mi ’n caochladh àiteannan i; ach dh’ ionnsuich mi 
’n trian bu mhotha dhith an Canada” ars an coigreach.

“An Canada!” arsa Seumas. “Nach neònach sin! ’S i chainnt thuathach 
a th’ agaibh; co-dhiubh, is motha th’agaibh cainnt Leòdhais.”

“Ceamar tha sibh ag aithneachadh sin?” ars an coigreach

“Tha air na facail. Chan abair sinne an Erra-ghaidheal
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‘can’ no ‘eathar’ no ‘di-beathte’ idir. Buinidh na facail sin do ’n 
Taobh-tuath,” arsa Seumas.

“Ta!” ars an coigreach; “Tha sin iongantach, cuideachd. Chuir mi a’ 
chuid bu mhotha de m’ bheatha seachad am measg Laòdhasach an Canada, 
le ‘Comunn nam Bian’ an <eng>Hudson Bay.<gai> ’S iad Leòdhasaich is 
motha tha ’n seirbhis a’ Chomuinn, agus is dòcha gur ann mar sin a 
thog mi a’ Ghaidhlig thuathach, ged is ann a dh’ fhuil Earra-
ghaidheal a tha mi féin.”

Bha na bh’ air bòrd, eadar fir is mnathan ag éisdeachd gu dùrachdach 
ris a’ chomhradh, is annas mór aca do ’n choigreach. Cha robh a h- 
aon diubh nach robh cuid de chuideachd an Canada, agus bha blàths 
mór aca ris an dùthaich ùir. A bhàrr air an sin bha e ’na ìonghnadh 
leotha cànain an dùthcha féin a bhi cho reachdmhor cumanta an 
dùthaich chéin fada thall air cùl a’ chuain mhóir.

“Ma ta, Ghràidh, tha ur n-eachdraidh a’ còrdadh ruinn gu gasda” arsa 
Seumas. “Am bi e mìomhail domh, a nis, fharraid dibh ciod ainm a th’ 
orbh?”

Cha d’ rinn an coigreach ach a cheann a chromadh agus snodha beag 
gàire a dheanamh. Chual e iomadh uair cho farraideach ’s a tha 
muinntir eileanan iomallach na Gàidhealtachd nuair a thigeadh 
coigreach ’nam measg, agus ’se thug gàire air e féin a thighinn uchd 
ri uchd ris an fhàgail a bh’ aca. Thuig e aig an àm cheudna nach b’ 
ann bho dhroch thogail no bho aineolas air dòigh air bith a dh’ 
éirich an fhàgail, ach bho rùn eòlas is fiosrachadh fhaotainn air 
cor an t-saoghail taobh am mach de ’n crìochan cumhang féin. Thug e 
fainear, cuideachd, gu’n robh coibhneas is tlusaileachd is nàdur 
blàth bog- chridheach, ’nam peathraichean ’s ’nam bràithrean,
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do’n fhàgail a bha ’n uchdan cho beusach seirceil. Le faireachduinn 
ris a ghné nàdurra sin fhreagair an coigreach gu sìobhalta: “Cha 
bhi. Tha orm Coinneach: Coinneach Camshron.”

Cha robh duine air bòrd a’ bhàta nach do ghluais air a shuidheachan 
nuair chual iad so, ’s iad a’ sealltainn air a chéile le fiamh 



gàire.

“Ma ta, ’s e ainm annasach leinne tha ’n ‘Coinneach Camshron.’ ’S e 
ainm an uachdarain againn e,” arsa Seumas, “Agus gu dearbh féin ’s e 
nach eil ’ga mholadh a thaobh na dòigh a thàinig e air. Chan eil 
fios a’m nach buin sibh féin do’n uachdaran?”

“Cha bhuin,” arsa Coinneach—o’n is e dh’ fheumar a thoirt air a’ 
choigreach tuilleadh. “Chan fhiosrach mi gu’m bheil boinne de m’ 
fhuil ann, ce b’ air bith ciod e mar tha mi thaobh mo chuid de 
mhuinntir Mhùsamuill.”

“Chan eil fios nach buin sibh féin do ’n eilean” arsa Seumas, ’s a’ 
chuideachd uile air fàs bior chluasach, feuch an aithnicheadh iad an 
robh càirdeas eadar Coinneach ’s iad féin o’n bha mòran de ’n 
cuideachd an Canada.

“Tha mi creidsinn gu’m buin” arsa Coinneach; “Ach ’s aithne dhomh 
cus de mhuinntir na dùthcha air fad an Canada.”

Bha cuid de ’n chuideachd a’ meòmhrachadh gu’n robh Coinneach 
duilich a tharruing, ’s gu’n robh e a’ cur sgleò air na freagairtean 
a bha e a’ toirt seachad.

Thòisich am feasgar air ciaradh ’s air fàs fuar, is thòisich a’ 
chuideachd air iad féin a chrupadh r’ a’ chéile. Thòisich 
sgeulachdan is òrain a chur seachad na h-ùine, ’s an dà bhàta
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a’ cumail an astar goireasach dà chéile. Bha iad a’ deanamh astair 
maith, ’s a’ cur Chluaidh as an déidh glé sgiobalta. Bha Coinneach 
a’ gabhail beachd sònruichte air an dùthaich air gach làimh dheth, 
far an robh Cluaidh a’ sgaradh na Gaidhealtachd bho’n Ghalldachd. 
Air an dàra làimh bha fearann ìosal gorm. Air an làimh eile bha 
sléibhtean móra, le ’m bruthaichean cas coillteach a’ criochnachadh 
’nam binneanan biorach a glasa air an robh neòil thorma na h-oidhche 
fhoghair ’gan acrachadh féin. Bha glinn dhòrcha nuagach, is 
coireachan farsuing, abhainneach ’gan snìomh féin mu bhun nam beann; 
agus bha nàdur féin a’ nochdadh a mhìorbhuilean oirdhearc san dealbh 
anns an robh oillt is àilleachd a’ tuiteam le gràdh air muineil a 
chéile.

Ach thuit an oidhche, is chuir a sgiathan sgàil air an t- sealladh. 
Cha robh an t-Siarach ach mar gu’m biodh frìd aìr druim cuain ’s an 
dòrcha a’ deanamh cearcaill mu’n cuairt oirre. Dh’fhàs cinn na 
cuideachd tròm. Dh’fhàs an cridhealas fann, ’s bha’n t-sàmhchair a 
thig roimh’n chadal air móran de’n chomunn, ’s an deidh an aoraidh a 
bha riamh na chleachdadh eadhon air druim a’ chuain mar so, chaidh 
iad uile gu fois ach dithis fhear freicheadain.

CAIB VIII.



Bha feasgar boidheach ann ’n uair a ràinig an dà bhàta Mùsamull an 
lar-na-mhàireach.

Mar bu dual bha’n t-eilean air a chladach rompa. Cha robh duine 
dhiubh nach robh iarraidh an té de na smathagaichean, agus bha 
fiughair mhór riubha, oir b’e tilleadh nam buanaichean aon latha de 
làithean Mhùsamuill.

Ach ciod e mu’n choigreach? Cha robh ’s a’ chomunn a

[TD 150]

fhuair fàilte na b’ aoibhaile. Chan e sin a mhàin, ach bhatar ’g a 
thoirt bho chèile a chum aoidheachd. B’e a bheatha ’s a chuid, da 
cheann gach tighe am Mùsamull, ach b’e tigh Eoghainn mhic Dhùghaill 
a fhuair an t-urram.

Fad na ceud sheachduin bha Coinneach Camshron ri sealg ’s ri 
iasgach, ’s a’ taghal anns gach tigh am Mùsamull. Theireadh cuid 
gu’n robh e an dòigh, dùinte; ach gheibheadh iad àile naidheachdan 
taitneach air Canada, air cor an càirdean an tìr nan coilltean 
dòmhail, air an gnè oibre gach àm de’n bhliadhna, air a’ mhodh 
thuathanachais a bha iad a’ cleachdadh, ’s air sealg nam fiadh-
bheathach, an dreuchd a chleachd Coinneach féin.

Bha ’n oidhche aig an àm so ’n bhliadhna air fàs fada, ’s cha robh 
tigh am biodh Coinneach nach biodh a’ cur am mach air an dorus le 
luchd-céilidh. Bha a naidheachdan cho annasach, ’s an t-eòlas a bha 
iad a’ faotainn air an dùthaich ùir an robh dachaidhean mòran a b’ 
aithne dhaibh, ’s bho nach robh ach sgeul ainneamh a’ tighinn cho 
taitneach ’s nach iarradh iad crìoch a thighinn air an oidhche idir.

Air uairean ghabhadh an coigreach sgrìob leis féin air feadh nan 
cnoc. Air uairean eile ghabhadh e sràid fhada air an rathad mhór a 
bha dol troimh ’n eilean. Aon latha air an t-sràid mhóir sin 
thionndaidh e air an rathad a bha dol a dh’ ionnsaigh lùchairt 
bhriagha an uachdarain. Chaidh e troimh ’n gheata is lean e air a 
shocair féin an ceum gruinealach mìn a bha dol dh’ ionnsaigh an 
doruis mhóir. Air gach taobh dheth bha craobhan móra garbha, a chuir 
ceudan bliadhna ’nan déidh, a’ sgaoileadh am mach an geugan 
meanglanach, loma, agus a’ dùnadh r ’a chéile os a chionn. Ràinig e 
’n dorus. Tharruinng e ’n clag. Dh’fhosgail òganach an
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éideadh grinn putanach an dorus. Dh’ iarr e ’n Sàr Coinneach 
Camshron fhaicinn. Chaidh a thoirt a steach do sheòmar rìomhach. An 
ceann greis thàinig an Sàr a steach. Sheas an dithis air an ùrlar mu 
choinnimh a chéile gun ghuth a ràdh. Bha ’n Sàr Coinneach mar gu’m 
biodh e air reodhadh air a chasan. Bha dhà shuil a’ dèarrsadh ’na 
cheann, sgreing an uilc ’na aodann is fhiaclan geala a’ gliostradh 
eadar a bhilean. Bha e mar nach biodh fios aige ciod e ’n craiceann 



a bu chòir d’a chur air; co-dhiùbh a labhradh e sìobhalta no gu fuar 
uaibhreach. Ach bha ’m fiamh neo-eismeileach a bha ’n aodann a’ 
choigrich ’ga ghrinneachadh, agus comas an dìolaidh cho soilleir dha 
’s nach b’ urrainn d’a a dhùrachd a cheiltinn’

Mu dheireadh labhair Coinneach: “Tha thu ’n so, a chealgair, agus a 
mhealltair. Shaoil thu gu’n do chuir thu as dòmhsa, agus le d’ 
thratan ’s le d’ ìnnleachdan, nach robh agad ach suidhe a sìos gu 
socrach an lùchairt m’ athraichean leis a’ cheilg ’s leis an t-
slaightireachd. Ach tha mise beò fathast; agus cho cinnteach ’s is e 
Iain Stiubhart t’ainm, leigidh mise fhaicinn duit gu ’m faigh thu 
duais na cealgaireachd.”

Shìolaidh an Sàr Coinneach a siòs beagan, agus mar gu’n 
smaointicheadh e gu’m b’ fhèarr àicheadh math na droch phàigheadh, 
fhreagair e gu sìobhalta stuama—ged nach robh sin a’ cur sgleò air a 
cheilg.

“Bhithinn toilichte,” ars esan, “na’m biodh fios a ’m có tha 
bruidhinn ruim, no ciod e tha thu ciallachadh?”

“Mu ’n tig am muir-làn dà uair eile air an tràigh ud shìos, bidh 
fios agad an dà chuid có tha bruidhinn, agus ciod e tha e
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ciallachadh; ’S eadh; o’n tha do chuimhne cho dona” ars an 
coigreach.

“Bidh mi ’nad chomaine ma théid thu mach,” ars an Sàr Coinneach.

“Théid mi mach” ars an coigreach; “ach ’s ann air mo dhorus féin, 
gus an toir an lagh, a leig leatsa tuiteam air do chasan cho socrach 
air m’ ùrlar-sa, do dhà chois bhuait. Chan fhada chuige sin, 
tuilleadh, agus gus an sin, beannachd leat.”

Leis an sin a ràdh thionndaidh Coinneach òg Camshron—on a dh’ 
fhaodar a leigeil a thuigsinn a nis gur e bh’ ann—air a shàil agus 
dh’ fhalbh e.

Cha robh fios aig an uachdaran ciod i ’n làmh air an tionndaidheadh 
e. Thàinig an t-oighre dligheach eadar e ’s an oighreachd a choisinn 
e leis a’ cheilg, mar gu’n tuiteadh beithir á speur gorm, gun uimhir 
is leud na boise de neul, eadhon air a’ chuid a b’isle dheth. Bha e 
eadar dà “theme-Bhéil,” mu’n d’thubhairt iad e. Cha b’e a cheud uair 
a bha e an sin; ach an uair so bha ’n chùis na bu mhiosa. Bha e an 
uair so an inmhe ’na b’ àirde na bha e riamh, agus air a’ mhodh 
cheudna bhiodh a thuiteam na bu mhotha, cuideachd. Ach, co-dhiùbh, 
chuir e roimhe a dhruim a chur ris a’ chreig gus an tigeadh latha na 
foghaid, luath no mall gu’n tigeadh e.

Thàinig e, cuideachd; ach cha b’ ann mall. Shocraich Coinneach a’ 
chùis an Dun-éideann iomadh latha mu ’n d’ thàinig e do Mhùsamull. A 



chum barrachd ìonghnaidh a chur air a sheann chàirdean ’s a luchd-
eòlais aig àm sònruichte, cha do leig se e féin riamh ris daibh. 
Eadhon an déidh dorus a’ phrìosain a nochdadh

[TD 153]

do ’n uachdaran cha do ghabh e dad air. Ach an ceann beagan làithean 
thogadh am brat.

Thàinig luchd-lagha is earraidean air tìr am Mùsamull. Chaidh na 
seanairean a ghairm còmhla aon uair eile, agus thòisich an rùsgadh. 
Cha robh fios aig muinntir Mhùsamuill fo ’n ghréin ciod a bha ’n 
cruinneachadh a’ ciallachadh. Bha ’n t- uachdaran an làthair, 
cuideachd; ach air cho ladurna ’s gu’n robh a ghiùlan, bha e a’ 
fàilneachadh air an cùram a bha ’na chliabh a chleith. Chaidh a 
losgadh le càl teth uair no dhà roimhe; ach bha ’n cheilg bu mhotha 
rinn e riamh an impis a leigeil am follais a nis, an làthair nan 
tuath a mhìobhaigh e, an làthair a’ mhnath a mheall e, agus an 
làthair an uaislean measail g’ an d’ thug e nàire.

A chur soilleireachadh air a’ chuis a nis, faodar a ràdh gu’m b’ann 
air Canada a thug Coinneach aghaidh ’n uair a thug e a chùl ri 
Mùsamull ’s r’a chàirdean. An sin thachair fear, Iain Stiubhart air. 
Bha Iain Stiubhart ’s an àm an déidh cóig bliadhna prìosain a chur 
seachad air son airgiod a thogail le feall-sgriobhadh. Thuig e ’s a’ 
mhionaid co a bh’aige ann an Coinneach agus rinn e buil mhath de’ 
dh’ eolas air Mùsamull ’s air a shluagh. Dheòghail e gach ni a 
b’urrainn e á Coinneach bochd anamhrasach, agus ’n uair a thàinig a’ 
chluip gu abachadh, dh’fhiach e cur as de Choinneach, le bàta ’s an 
robh e fhéin is dithis eile a leigeal air fuadach le stoirm gaoithe 
is sneachda. Ach bhuail am bàta cladach fada fada air falbh o’n 
cheàrn de’m buinneadh an sgioba—<eng>Hudson Bay,<gai> oir sin far an 
d’fhuair Coinneach fraon an toiseach. Theasargainn na h-Eskimaux iad 
agus ri ùine thug iad a mach <eng>Hudson Bay<gai> a rithisd. ’S ann 
bliadhnachan an déidh sin a bhuail e an ceann Choinnich gu’m b’ann 
de thratan Iain Stiubhart an
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còrr foill a chluich. Thìll e do Mhùsamull mar a chunnaic sinn agus 
fhuair e Iain Stiubhart anns a’ cheart suidheachadh ris an robh sùil 
aige: na àite fhéin mar uachdaran air Mùsamull, agus mu’ n d’thuirt 
cuid de mhuinntir Mhùsamuill fhéin e “b’e an droch shrathair an àite 
na deadh dhiollaid.”

Ach ma bha Coinneach faoin na òige, dh’fhàg e sinn fada as a dhéidh. 
Chuir e mu réir a chum athraichean a thoirt a mach. Chaidh a chuis a 
dheasbud an Duneideann mu choineamh nam Morairean Dearga agus ’s e 
thàing as gu’n d’fhuair Iain Stiubhart fichead bliadhna prìosain, an 
éirig a chealgaireachd. Thill Coinneach dachaidh do Mhùsamull far an 
deach ions a “chrùnadh” leis an t-sluagh.



IAIN MAC CORMAIC.

[TD 155]

Cuis-Uamhais

Sgeul airson na Cloinne

LATHA de na laithean nuair a bha mi ’nam chnapach balaich mu thrì 
bliadhna deug a dh’aois thachair gu’n do chuir mo mhàthair mi do’n 
chlachan air cheann gnothaich gu bùth a’ cheannaiche mhóir. Choisich 
mi air mo shocair na ceithir mìle a bha eadar mo dhachaidh agus an 
clachan, ach an uair a ràinig mi a’ bhùth ’s ann a bha an dorus 
glaiste. An déidh dhomh greis a thoirt air lorgachadh a’ cheannaiche 
mhóir fhuair mi mu dheireadh e gu h-àrd am bràighe na croit’ aige a’ 
buain a’ bhuntàta. Cha robh cabhag ’sam bith air an duine chòir gu 
tighinn a fhrithealadh ormsa, agus leis a h-uile h-éis a bha orm ’s 
e bh’ann gu’n robh an t-anmoch air tighinn mu’n gann a dh’fhàg mi’n 
clachan. Thuit an oidhche dhubh dhorcha orm mu’n robh mi leth na 
slighe dachaidh, ach ’s beag cùram a chuir sin orm oir cha b’e so a 
cheud uair a ghabh mi an rathad ceudna an déidh tuiteam oidhche.

Bha am frith-rathad air an robh mi a’ ruith an cois na mara troimh 
thalamh garbh creagach; monadh gruamach cas ag éirigh air an dara 
taobh, agus a’ mhuir a’ bualadh le gaoir mhi-aoibhnich air creagan 
a’ chladaich air an taobh eile. Bha an rathad air leth aonaranach 
cianail air an oidhche bha so. Bha gruaim air an speur, agus bha 
ceann-dubh air a’ ghealaich, ’s cha do nochd i i
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féin fhathast thar mullach ’nan sgolb-bheann air taobh thall an 
locha. Ged nach robh sgaoim orm roimh bhòcain feumaidh mi aideachadh 
nach robh sgeulachd fhaoin a chuala mi riamh mu thannasg, maighdean-
mhara, no sìthich nach robh a’ ruith troimh m’inntinn muin air 
mhuin.

Nuair a chluinntinn tonn a’ dèanamh nuallan ann an còs creige 
theirinn rium fein: “Sud a’ bhean nighe!” Dh’ éireadh corra-
ghriothach as an fheamainn le sgreuch oillteil, agus bheireadh mo 
chridhe clisgeadh ás. Ghluaiseadh an earba gu farumach troimh na 
pris taobh an rathaid; leigeadh a’ chomhachag iolach aiste anns an 
doire, agus bheireadh gach aon diubh ormsa mo cheum a ghreasad.

Chaidh mi seachad le ceum fìor sgiobalta air cloich mhóir a bha 
faisg air an rathad oir thàinig e stigh orm gu’n cuala mi gu’n 
deachaidh fògarrach truagh air chor-eiginn a bhàth e féin a 
thiodhlaiceadh air a cùl. Tha e coltach gu’n robh sluagh aig an àm 
de’n bheachd na’n rachadh fear a chuiredh ás dà féin ’s an dòigh so 
a thiodhlaiceadh an sealladh na mara nach tigeadh ceann sgadain a 
stigh do’n loch gu bràth tuillidh.



Coma-co-dhiùbh, fhuair mi seachad air a’ chloich mhóir, ach shaoil 
leam cinnteach gu’n cuala mi a’ phlub a rinn an duine bochd an uair 
a thilg e e féin de rinn na sgeire, ach, math dh’fhaoidhteadh, nach 
robh ann ach béist-dubh ’s i as déidh eisg.

Bha mi a nis—taing do’n t-sealbh—a’ dlùthachadh air mo dhachaidh, 
ach m’ an ruiginn i bha agam ri dhol troimh ghlaic uaine anns an 
robh seann tobhta tighe far an deachaidh iomadh sonn àrach agus 
iomadh ceann a chur an curraic ré na làithean a dh’aom: far an robh 
a’ chreathall agus a’ chrà-leaba a’ ruith a chéile troimh
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iomadh linn. Ach chuir an t-eug tosd air gach guth; bha an larach, a 
nis, fàs, agus a’ chagailt fuar. Cha robh ni ri chluinntinn ach 
torman a’ chaochain uillt a bha ruith a nuas aig ceann an tighe. Bha 
an t-àite anabarrach uaigneach dòlasach, agus is gann a bha de 
mhisneach agam sùil a thoirt air na seana bhallachan anns an dol 
seachad; agus tha cuimhne agam fhathast gu ’n do fhliuch mi mo 
chasan gu h-olc anns an allt leis mar a bha mi ’nam dheann gus an t-
àit’ fhàgail as mo dhéidh. Cha bu luaithe chuir mi an t-allt seachad 
na stad mi cheart cho grad is ged a bhuaileadh peilear mi.

“Righ gleidh mi!” arsa mise, is mi air chrith. Chaill mo chasan an 
lùth, sheas a h-uile gaoisnean fuilt a bha air mo cheann cho dìreach 
ri snàthaid, agus bhrùchd fuar-fhallus am mach troimh gach pòr de mo 
cholainn. Shuas air mullach creagain ri slios tuim, mu fhichead 
slait bhuam, seall ri ceann-fàth mo gheilt. Bha an rud a bh’ann mu 
mheudachd agus cruth duine, agus e liath-gheal an dath bho bhonn gu 
mullach, ’s e a’ gluasad a null ’s a nall, agus, ar leam, a’ 
smèideadh orm mi ’dhol far an robh e. Ach, a shiorraidh, b’fhada sin 
bho mo smuain aig a cheart àm. An àite dhol na b’fhaisg air a’ 
chùis-uamhais ’s ann a thar mi as dachaidh, ’s cha bu ruith leam ach 
leum: mi ga’m fhaireachadh féin cho aotrom ’s gu’n saoilinn nach 
robh mo chasan ach gann a’ beantainn do’n talamh.

Nuair a ràinig mi an tigh shèap mi stigh, ’s cha do leig mi dad orm; 
ach cho luath ’s a fhuair mi cothrom bruidhne air mo bràthair (a bha 
tri no ceithir a bhliadhnachan na bu shine na mise) dh’ innis mi dha 
mu’n bhòcan, ach ’s ann a thoisich e air sgeig ’s air fanaid orm, 
agus cha toireadh e feirt idir orm anns a’ cheud dol am mach. “Cho 
cinnteach ris a’ bhàs,” arsa mise, ’s mi
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a’ call m’ fhoidhidinn. “Tuiginn ma ta,” ars’ esan, “’s am faic sinn 
am bheil e ann fhathast.”

Cha robh iarraidh ’sam bith agamsa air a dhol air m’ais a 
dh’fhaicinn co-dhiubh bha e ann fhathast gus nach robh; ach, cha 
robh rian air diultadh, agus ’s e bh’ann gu ’n d’fhalbh sinn le 
chéile, agus “Fraochan” an t-abhag an cùl ar coise.



Bha a’ ghealach an àirde an athair, ’s an oidhche cho soilleir ris 
a’ mheadhon-latha nuair a thàinig sinn am fradharc a’ chreagain far 
am faca mi an cruth a theab mo chuir as cochull mo chridhe leis an 
eagal, agus gun teagamh ’sam bith bha e an sud anns a’ cheart àite 
’s an d’fhàg mi e. Cho luath ’sa chunnaic mi e rug mi air sgòid air 
mo bhràthair agus stad sinn. Ach cha b’e stad a rinn “Fraochan”: ’s 
ann a ghabh esan air adhart ’na ruith, agus thoisich e air tabhann 
’s air comhartaich. Thug so misneach dhuinn, agus chaidh sinn na 
b’fhaisg ceum air cheum gus, mu dheireadh, gu’n d’rinn sinn am mach 
nach bu rud mi-shaoghalta idir a bh’ anns a’ chulaidh-eagail, ach 
damh-feidh, agus e an crochadh air a chasan deiredh eadar thalamh is 
athar—a cheann ri làr ’s a chéir ’s an athar, agus a tharr ’s a 
bhroilleach a’ cheart cho geal ri léine-mhairbh.

Bha callaid iaruinn a’ dol seachad ri slios an tuim airson cumail 
nam fiadh am mach de’n talamh àitich, agus tha e coltach an nuair a 
bha an damh a’ feuchainn ris a’ challaid a leum gu’n deachaidh na 
casan deiridh aige an sàs anns na cruaidh-theudan a b’àirde de’n 
challaid. Thoinn na cruaidh-theudan mu na casan aige cho teann agus 
gu’n deachaidh a chumail ’na chrochadh ris a’ challaid.

Bha an deò anns a brùid bhochd fhathast, ach ’se glé bheag truais a 
bh’ againne ris, oir bha fhios againn gur h-iomadh bileag
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arbhair agus barr brèagha buntàta a mhill a’ cheart diulnach oirnn 
ré an t-samhraidh, ’s an fhoghair a chaidh seachad.

“Dé” arsa mise “ni sinn ris?”

“Dé,” arsa mo brathair ’s e dèanamh gàire, “ach an fhuil a leigeil 
ás, agus a thoirt dachaidh.” Agus rinneadh sin!

U.M.P.
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Clò-bhuailte
le
Seòras Mac Fhionnlaigh,
6 Rathad Victoria,
Dun-dèagh.

<eng>Made and printed in Great Britain.<gai>
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AN CLÀR-SANAIS DO’N RÒSARNACH



Leughaibh na fiosan aig ar Luchd-sanais, agus bhuapa-san 
ceannaichibh na tha a dhìth oirbh de na tha iad a’ cur an sanas air 
bhur son.
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<eng>THE OLD TRIBUTE<gai>

Agus mìrean-litreachais eile air an eadar-theangachadh o’n Ghàidhlig 
gu beurla nan Sasunnach, le

RUARAIDH ARASCAIN IS MHÀIRR.
3s 6d no aon DOLLAR, saor leis a’phosta.

An Gàidheal.—“Tha an leabhar gu léir air eadar-theangachadh o’n 
Gàidhlig. Tha seachd earrannan ann air fad, a chaidh a tharruing o 
sgrìobhaidhean Gàidhlig. Tha seadh nan earrann air a ghiùlan do ’n 
Bheurla gu h-eagnuidh, ealanta. Tha Beurla an Arascainich anns an 
leabhar so glé choltach ri Beurla an Ollamh Rothaich ’na 
sgeulachdan. Tha iad le chéile a’ cleachdadh cuid de ghnàths na 
Gàidhlig, ach gidheadh tha a’ Bheurla aca so-thuigsinneach do Ghoill 
is do Shasunnaich. Chan eil e idir furasda gnàths na Gàidhlig a 
ghiulan gu litireil, ach gu so-thuigsinneach, gu Beurla. Tha an 
leabhar so a’ nochdadh do choigrich ciod e gnè is inbhe nan ùghdar 
Gàidhlig nar latha. Chì an Gall ciod e cho beothail geurchuiseach is 
a tha an Gàidheal air cùl pinn.”

<eng>“Tha Gaelic originals of most of these stories are known to me, 
and I think you have been most happily inspired to re-tell them in 
English that is not merely a literal translation, but unquestionably 
has the spirit and blas of the Gaelic. You may be amused to know 
that I had got through the first few pages of The Old Tribute itself 
before I discovered the author of Jus Prima Noctis—so long ago is it 
since I wrote that tale! That one I can swear you have done with a 
verisimilitude that to me is almost eerie.”<gai>—Pàirt de litir bho 
’n Ollamh Niall Mac-an-Rothaich gu an Eadar-theangair.

<eng>Glasgow News:—“The main thing about this collection is that in 
every case it wonderfully catches in translation the spirit and 
atmosphere of the original Gaelic.”

Aberdeen Press:—“The Celtic stlye, the Celtic phrase, the fine 
simplicity of the race, are strongly shown in the translations. The 
selections do credit both to the mass of Gaelic literature and to 
the editor.”

THE MANDRAKE PRESS, LTD.,
41 MUSEUM STREET,
LONDON, W.C.

WHITAKER’S PEERAGE
[Beurla]
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“COLD CHON”<gai> aig <eng>Trinity College, Glenalmond.<gai>

[Dealbh]
(Beairt-dhealbh le Cead an Ard-mhaighstir, Glenalmond.)

Dh’fhuasgail <eng>“COLD CHON”<gai> ceist nan cabhsairean ceithir-
chearnach aig Sgoiltean agus Oil-thaighean. Cha ruig rathaidean-
coise leas a bhi na’s faide air an tionndadh le ceaba.

Is e th’ann an <eng>“COLD CHON”<gai> bitumen leaghta agus tha e air 
a chur gu feum fuar. Leagar a sìos e le àsuing chumanta a’ ghàraidh. 
Théid a chòmhdach, abair, le spìtheagan ròs-dhearg agus a roladh gu 
grinn. Cumaidh na rathaidean an dreach ré ùine fhada agus cha tig na 
spìtheagan air an ais. Mairidh na rathaidean gun làmh tuillidh fad 
iomadh bliadhna.

Sgrìobh air son leabhrain agus innis ’de tha dhìth ort.

<eng>RICHARD SMITH’S EXECUTORS, Limited,
182 West Street,<gai> GLASCHU, C. 5.

PRISEAN:
1 Druma, 30 galan, 35/-.
2-4 de dhrumachan 30 galan, 34/- an druma.
5-9 de dhrumachan 30 galan, 32/- an druma.
10-19 de dhrumachan 30 galan, 30/- an druma.
20-34 de dhrumachan 30 galan, 28/- an druma.
NET.—Faradh pàighte gu ceann an rathaid-iaruinn. Cha ruigear leas na 
drumachan a thilleadh.

Luchd-riochdachaidh an Sasunn:—
<eng>BITMAC LIMITED,
Dawes Lane,
SCUNTHORPE,
LINCS.<gai>

[TD 164]

Ge b’e taobh a ghabhas sinn air Slighe na Beatha tha feum air 
leabhraichean.

Seadh, tha’m feum so coitchionn, ach nach tric a thachras nach eil 
fhios againn c’àit am faigh sinn na leabhraichean air a bheil sinn 
an tòir? ’S a’cheart uair sin, tog ort agus sìr comhairle a’ 
mhuinntir a chuir air bonn seirbhis-leabhraichean cho math is gur 
urrainn iad a ràdh le fìrinn

An leabhar sin a tha dhith ort!
Faodaidh Foyles a sholar duit.



Leabhar air bith mu chùis air bith tha comas aca air fhaighinn duit, 
is gu bheil an leabhar sin idir am bith. Tha cruinn aca thairis air 
2,000,000 de leabhraichean. Mur urrainn duit tadhal orra iarr orra 
Clàr àireamh 513 a chur a nasgaidh gad ionnsaigh, a’cur an céill 
daibh a dh’aon àm na tha measail leat an rathad litreachais.

<eng>FOYLES
Charing Cross Road, London, W.C. 2.

COLOUR.<gai>

“Am Magasin is finealta air an talamh.”

Mìosachan ceutach a th’air a chur am mach air an son-san a tha 
gaolach air dealbhan lurach, agus, mar an ceudna, airson na 
feadhnach leis am miann iomradh cinnteach fhaighinn mu dheanadais na 
muinntir is àirde cliù an diugh anns gach nì a bhuineas do Ealdhain.

Chan eil magasin air an talamh a dh’fhaodar a choimeas ris am fior 
luach. An éirig 2/- ’sa mhios bho’d leabhar-reiceadair (no 26/- ’sa 
bhliadhna saor leis a’ phosta), gheibh thu gach forbhais is 
fiosrachadh mu thiomcheall Ealdhain an latha so air feadh an t-
saoghail uile, oir tha obair gach dùthaich agus “sgoil” air an cur 
fo’d chomhair anns na 14 de dhealbham daithte eireachdail a th’air 
an toirt dhuit a h-uile mìos. Cuir fios thugainn is gheibh thu aon 
àireamh an nasgaidh—m’a tha gràdh agad do Ealdhain.

<eng>NEW COLOUR Ltd.
31 Craven Street, Strand,
LONDON, W.C.2.<gai>

LÒCHRAN AN ANMA
LEABHAR-ÙRNAIGH CAITLICEACH.

Faodar an Leabhar-ùrnaigh ciatach so a cheannaich air 1/2, no 28 
cents saor leis a’ phosta bho

<eng>SANDS & CO.,
37 GEORGE STREET,
EDINBURGH.<gai>

An t-Uisge Malvern aig BURROW.

Sin an t-uisge is gloine san t-saoghal aithnichte. Tha e ga 
fhaotainn bho Thobar iomraiteach Anna Ban-naomh.

An Dusan 10/- ’nan càrtan gnàthach.

Faodar a cheannaich bho na Taighean-stòir is aig luchd-reic fìona is 
nan cungaidh-leigheis.



<eng>W. & J. BURROW, Ltd.,
THE SPRINGS, MALVERN.<gai>

[TD 165]

Leabhraichean Ciatach a dh’fheumar a Cheannaich.

<eng>THE LITERATURE OF THE HIGHLANDERS,<gai> le N. Mac Néill, 
Ollamh. Fo làimh Iain M. Caimbeul.
7/6 glan.

<eng>STRANGE TALES OF THE WESTERN ISLES,<gai> le Halbert J. Mac 
Gillie-bhuaidhe.
7/6 glan.

<eng>THE WOLFE OF BADENOCH,<gai> leis an Ridire Thomas Dick-Lauder. 
Tha Roimh-ràdh dha so le R. B. Cunninghame-Graham. Clò-bhualadh
7/6 glan.

<eng>PLACE-NAMES OF THE HIGHLANDS AND ISLANDS OF SCOTLAND,<gai> le 
Alasdair Mac Bheathain, Ollamh. Tha notaichean-mhìneachaidh is Roim-
hràdh dha so le Uilleam Mac Bhaltair, Ollamh.
21/- glan.

<eng>A GAELIC-SCOTS VOCABULARY,<gai> le R. L. Casaidh.
3/6 glan

SEAN-FHOCAIL AGUS GNATH-FHOCAIL NAN GAIDHEAL (air an tionndadh gu 
beurla nan Sasunnach), le T. D. Mac Dhòmhnuill.
5/- glan.

AM BRIATHRACHAN BEAG (air a dheasachadh a chum feum luchd-
ionnsachaidh na Gaidhlig), le Calum Mac Phàrlain.
5/- glan.

<eng>SCOTTISH DIARIES AND MEMOIRS, 1550-1746.<gai> Fo làimh J. G. 
Fyfe, M.E. Tha Roimh-ràdh dha so leis a’ Phrionsapal R. S. Rait. 
Loma làn de dhealbhan.
5/- glan.

<eng>THE ELUSIVE GAEL,<gai> le Dùghall Coghill. Tha Roimh-ràdh dha 
so le Diùc Chataibh.
5/- glan.

Ri am faotainn bho Leabhar-reiceadair air bith, no bho
AONGHAS MAC AOIDH,
Foillsichear, SRUIGHLEA.

BUTH-LEABHRAICHEAN GÀIDHLIG GHLASCHU

[Clàr]



Cuir fios an diugh air a’Chlàr-leabhair againn. Gheibhear a nasguidh 
is saor leis a’ phost e . So an Clàr is coimhlionta agus is fhèarr a 
th’ann

Alasdair Mac-Labhruinn agus a Mhac
Leabhar-reiceadairean Gàidhlig
360-362 SRAID NAN EARRAGHAIDHEAL, GLASCHU.

[TD 166]

AM PEIRT—seann Cheann-bhaile na h-Alba—tha bùth tombaca le mullach 
ìosal, mìrean de bharailean tombaca agus ballachan air an 
crìochnachadh le darach. Sgrìobh Sasunnaich agus Americanaich na h-
uiread m’a thimcheall. Thuirt iad uile gu’m bheil e air leth 
fìnealta, agus nach faicear an àite ’sam bith eile bùth a dh’fhaodar 
a choimeas ris an iomadh seadh.

Tha soithichean bòidheach creadha an so mu’r coinneamh. Buinidh iad 
do ealdhain Dhùitseach na Delft, agus bheir iad ’nar cuimhne na 
seann làithean ’san robh lighichean a’ toirt seachad Luibhean na 
Slàinte. Tha againn, cuideach, na dealbhan snaidhte fiodha, ’nam 
measg cruthan Ghàidheal, sè troidhean air àirde, a bha air an 
nochdadh an Lunainn fo cheann fhada a chum a leigeadh ris do’n 
phobull gu’n robh tombaca Albannach ’nan tairgse agus gu’m faodadh 
iadsan leis am bu chaomh am Prionnsa agus aobhar nan Stiubhartach 
tighinn gun eagal a staigh agus an cinn a chur ri chéile an “ceann-
shìos an taighe.”

Is àite e a th’air a thoirt a suas gu buileach do thombaca agus is 
math is fiach e a thathaich leis gach neach leis an ionmhuinn na 
seann nòsan agus gach nì a tha lurach agus dòigheil am fior 
ealdhain.

Guth-céin—<eng>No. 444 Perth.<gai>
Fios-dealain—<eng>“Rapparee, Perth.”<gai>

Chas. Rattray
Fear-measgaidh gach Tombaca is fearr,
PEIRT, Albainn.

[Dealbh]
A réir gach barail, chan fhacas riamh na’s snasmhoire an crochadh 
aig dorus bùth.

<eng>B. S. RHODES, Ltd.<gai>
(Fir-stiuraidh: <eng>B. S. ROSEN, M. ROBINSON.<gai>)

IASADAN
Bho £100 gu £10,000 air urras no gun a bheag dheth sin

<eng>13 & 14 New Bond Street, LONDON, W. 1.



“BUTEAROSE, LONDON.”
Gerrard—5353 & 5354.<gai>

[TD 167]

AN UAIR A BHIOS TU AN GLASCHU
FUIRICH AIG
<eng>CRANSTON’S WAVERLEY HOTEL,
172 SAUCHIEHALL STREET.<gai>

Tha i meadhonach; agus cha toirear bàrr orra ach ainneamh a thaobh 
comhfhurtachd fhallain agus blàths na dachaidh. Cruinn-chosdais air 
son Seomar-cadail, braiceas agus amar-faragaidh, 8/6. TEA, 1/6 agus 
2/6. DINNEIR (ceithir chùrsachan), 3/6, bho 6 gu 8 uairean.

Guth-cein—128 Douglas.
Fios-dealain—“Wavcotel, Glaschu.”

M. CRANSTON MASON,
a’ Bhan-ghnothaich.

Tha an t-ionad so ga chur a leth taobh airson

<eng>P. & J. HAGGART<gai>

LUCHD-DÈANAMH BHREACAN DE GACH SEORSA DO’N CHÀRAID RÌOGHAIL.

OBAIR-PHEALLAIDH
SIORRAMACHD PHEIRT,
ALBANN

[TD 168]

<eng>MAC BETH
BY
The Hon. R. ERSKINE of Marr.<gai>

Sgrudadh goirid ach murrachail a staigh air fìor nàdur agus 
dheanadais an rìgh so mu choinneamh na tha Beul-aithris agus an 
Dràmá a’ leigeil ris duinn mu ’n cheart neach. R’a fhaotainn air 5/- 
bho gach leabhar-reiceadair no bho

<eng>Robert Carruthers & Sons,
COURIER OFFICE,
INBHIRNIS.

FROM SCOTLAND’S PAST<gai>
Le J. G. FYFE.

Ùghdar <eng>Scottish Diaries and Memoirs.<gai>



6/- glan.

So leabhar làn brìgh. Tha gach aon de na 26 caibidilean air a bheil 
e ga dhèanamh suas coimhlionta ’nan féin, ach ged tha so mar so tha 
seorsa de cho-cheangal nàdurra eatorra, oir tha iad a’ buntainn ri 
tachairtean a thachair muin air mhuin, a’ toiseachadh leis an Ath-
leasachadh Phrotastanach agus a’ crìochnachadh leis na Cogaidhean 
Seumasach. A dh’aon fhocal is i fìor eachdraidh a tha an leabhar so 
a’ toirt duinn, agus m’a dheidhinn faodar aithris air na ceart 
bhriathran molaidh a thugadh seachad mu leabhar eile a chuir an t-
ùghdar ceudna ri chéile o chionn ghoirid: <eng>“A rainy day at an 
inn would be quite tolerable if one had Mr Fyfe’s entertaining book 
at hand.”<gai>

Leugh cuideachd:—
<eng>THE HIGHLAND CLANS<gai> (an eachdraidh is am beul-aithrisean: 
GEORGE EYRE-TODD.)
70/- glan.

<eng>HIGHLAND GATHERINGS<gai> (cunntasan air Cluichean Nàiseanta aig 
Baile a’ Chaisteil ann am Bràigh Mhàirr, Inbhirnis, agus Lus. 34 
dealbhan.)
10/6 glan.

<eng>HEATH CRANTON, Ltd,,
6 Fleet Lane, London, E.C. 4.<gai>

Glenfiddich

Fior
“Mhac-na-Braca.”

Air a chur am botuilibh aig an Taigh-togalach.

R’a fhaotainn anns gach àite.

<eng>WM. GRANT & SONS,
LIMITED,
The Glenfiddich Distillery,
DUFFTOWN.<gai>

NIMH NUADH A RUAGADH RADAN.

Chan eil ach an t-aon seòl cinnteach air radain a sgrios; agus is e 
sin le <eng>“Ready Rat Relief” Virus.<gai> Cha dean e dochar air an 
duine no air peataichean-tighe; ach is aobhar bàis cinnteach e do 
radain is luchagan.

AIR A REIC LE
<eng>‘Ready Rat Relief’ Virus Co.,
120 Southwark Street,
LONDON.<gai>




