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Cogais Naisteanta
AIGNE NAN GAIDHEAL

EIRIDH an cridhe gach neach smaointean a bhuineas d’a chor. Eiridh
mar an céudna an aigne pobuill ceistean a bhuineas do’n crannachur
mar shluagh, mar chinneach, no mar naisinn; agus chan eil e ach
dleasnach agus eadhon mar fhiachaibh is mar éiginn oirnne mar dhream
cunabhalach ceannta gu’m bitheamaid ri far-sula, ri eirmis, agus ri
mairneulachadh dan ar saoghail féin. Ma’s sluagh aghartach sinn is
du dhuinn a bhi ri géur-bheachdachadh agus ri forfhais; agus cha
fhreagair e dhuinn e bhi caoin-shuarach no dearmadach ann a bhi a’
gabhail lamh is pairt an gluasadan ionraice gu ceann mathais is
leasa ar daoine, dachaidh, agus duthcha. Is du dhuinn a bhi daonnan
'nar dusgadh, seadh, ’'nar lan-dusgadh ma ’'s aill leinn féum a thoirt
as na cothroman a chuireas am Freasdal ’'nar rathad, air chor is gu
'n toir sinn buil agus tairbhe agus toradh ion-tiomnaidh & turus
diombuan ar saoghail, agus gu ’'n téid againn air comain bheag air
choireiginn a nasgadh gu leas ar sliochd.

0ir le firinne is sluagh sinn-ne, Gaidheil Alba, a bha riamh
buailteach air a bhi a’' cur curaim chaich air thoiseach air ar curam
féin; riamh air thoiseach ’'san stri, ach air dheireadh ’'san t- sith-



seadh, air dheireadh air alt is gu ’'m beireadh a’' bhiasd oirnn, mar
is tric a rinn i. Is sluagh sinn a bha riamh, chan ann eadhon
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simplidh ach similidh, diuid, agus ach beag, ioncheacharra air chul
tagraidh; air chul ionnsaigh gu ar coir agus ar leas féin—sluagh fo
gheasaibh agus fo dhraodhachd is eadh sin, gun ro-churam gum
chuimhne. Cia ar n-eachdraidh? Chan eil an eachdraidh a’ Ghaidheil
ach tiomnadh a’ bhroin, an arrabain agus an allabain; leabhar anns a
bheil gach duileag breacte le deoir cinnich air a réubadh:
cuimhneachan dubh air éire, creach, agus géuragan, breisleach
thruagh a’ mhic-anraidh ag anacaitheamh a anma agus a chuirp fo
fhudchas, fo bhraighdeanas, agus fo aintighearnas an daoi.

COR NAN GAIDHEAL.

Chan eil e gu bonn féuma a bhi a’ cur sioda air uachdar fraoich.
Chan eil e gu leas ar caraidh a bhi a’ deilbh dhuinn féin as an
leabhar ud saoibhreas nach eil idir ann. Chan eil e céilidh no
toinisgeil a bhi a’ leigeil ar tacsa ri faileasan ionann is mar nach
eil e gu bonn stath a bhi a’ crochadh ar n-uaille ri ainmeachas nan
éuchd a stuadhar ri ’'r daoine, an uair a tha gaoir nam bochd, nan
anfhann, agus nan dilleachdan ag iarraidh teanacaidh aig dorus
bodhar na failmhe. An uair a tha fasalachd nan tobhtaichean briste
a’' luchdachadh osaige a chomh-thrath le cianalas agus le ionndruinn
nan gaoltach anns gach gleann agus clachan. An uair a tha gruidhean
nam beann fianuise fliuch le deoir a tha fo naire-bhrat na h-oidhche
a’ sruladh gu dubhach gu cuan, agus tuinn sin na mara ’'gam bualadh
féin ri spuac-chreagan gnuatha nan cladaichean diobarach ag iarraidh
furtachd agus diochuimhne air am bron.

Bron agus mulad—cé air son? A ghraidh nan daoine, nach diomhain a’
cheist! Nach diomhain a bhi a’ faighneachd do mhac a’ Ghaidheil gu
dé is coireach; gu dé is ceann-aobhair do 'n iargain, do’ n t-
siorruig ud a tha do ghnath ag iadhadh ma chridhe—
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am beo-bhruadar ud a tha gu brath a’ lionadh fradhairc a mhic-
meanmna agus a’' rusgadh soillse agus dubhair mu seach air clar
"anma.

Ach iadsan aig a bheil an t-eolas léughaidh iad am fath agus an t-
aobhar, beachdaichidh air air laithean eile le ’'n athar searbh
(laithean is annsa le muinntir gun suim a thilgeadh le sloc na
diochuimhne) meamhraichidh iad air Ceartas, air Onair agus air
Firinn, chan ann a réir toile no taom an t-saoghail ach a réir an t-
Soluis Shiorruidh—a réir nan toistean sin nach caochail am meinn air
ailgheas dhaoine. Ach is craiteach air cridhe a’ meamhrachadh sin.
Air raon na h-iomaineach is aighearach, iollagach an luchd-sporsa
ach nach dolasach, déistinneach, truagh cor a’ bhuill!



Oir air raon ud eile nan linntean chi sinn sar nan daoine agus uchd-
mhac naduir air a sharuchadh, air a thoirmeasg agus air a dhiobradh
o a choir, o dhlighe, o dhachaidh, agus o dhuthaich, chan ann a
chionn is gu ’'n robh rosad sonruichte sam bith air, ach de thoradh
is gu 'n robh e fo mhaighistir d’an robh e ro-dhileas agus ro-bhog,
ach tuilleadh is lag-chuiseach air chul a cheart choirichean féin.

LA NA DUNAIDH.

An laithean eile chunnacas long nan daor-eilthireach a’ toirt
aibheis an Tabha agus uamhaltas na h-oidhche fo a ceann. Chualas
nuallan pioba an allabanaich a’ cur an ire nach tilleadh esan
tuilleadh ach gu ’'n robh aige taisgte ’'na bhroilleach; am broilleach
a léine, dornan de’n uir a chuirteadh fo ’'cheann an uaigh choimhich.
An laithean eile chunnacas éideadh a’ Ghaidheil air a thoirmeasg mar
bhroinneig bhaoth, mhallaichte; a cheol ’'ga riochdachadh ri
sgriachail thamhasg, agus a chanain air a di-meas mar chainnt bhuirb
neo—-oileanta agus anabéusach. An laithean eile chunnacas
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am Feoladair Mér a’ toirt an sannt o chonaibh le sgreat roimh a
ghniomhan agus glinn nan Gaidheal a’ griosad air na beanntan
toirleum ’'nan lar a dh’' fhalach an craidh agus a naire. Ach
fhathast, an laithean eile fhathast, chunnacas long mhér nan
eilthireach a’ tilleadh—a’ tilleadh gu criochan Alba. Chualas ceol
pioba air ghuaillnean nan gaoth, ach cha bu chumha sin na chualas,
ach gairm chatha nan clann-cinnidh a’ fiadhachadh airm-iunnrais an
domhain le iotadh an t-seann iotaidh—le dilseachd na seann dilse.

'Nan gruaidhean laiste bha blath nan daoine ged nach robh blath nan
déur a shil na daoine sin. Mu ’'n leasan bha a’ cheart éideadh ud a
chaidh a thoirmeasg air uair ach a bha nis ’'na shuil fharmaid do '’
t-saoghal. 0 ghleanntan iomallach agus o innisean diobarach na h-
Albann, chunnacas sliochd nam fear fuighleach a’ tional ’'nan ceann;
a' tional fhathast—aon uair eile, a sheasamh as leth-seadh, as leth
gu dé?

n

CEIST GUN FHREAGAIRT.

Seadh, so a’ cheist do nach d’ fhuaras fhathast lan-fhregairt. Is
doigh leinn a radh gu’n do sheas iad as leth an duthcha, ach gus am
faigh sinn an dearbhadh gur led-san an duthaich sin chan fhaod sinn
a bhi a’ cleachdadh barra-chainnt de’n t-seorsa. Sheas na Gaidheil,
mar is tric a rinn iad, as leth an ainme gun an tairbhe. Sheas iad
mar nach do sheas sluagh eile fo ’'n ghréin as leth na duthcha a bhi
air an ainmeachas a mhain dhaibh, ach tha fios a nochd aig
a’chomhachaig, agus brath aig an débhran far an d’ fhuair iad an
arach, agus fios a’chraidh aig an fheadhainn gus nach till iad
tuilleadh.
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DAN NA FEADHNACH A THILL.

Agus tha fios againne gu dé is cor do 'n fheadhainn a thill. Fhuair
iad barrabhasachd gu leor; seadh, ann an dubh air paipeir. Fhuair
iad méran de 'n teangaidh mhilis; seadh, o dhaoine méra, coire an
déidh an sar dhinnearach, ach thuirt ar sinnsear nach do lion
beannachd bru. Chualas fathunn air coimh-leasachadh, ath-leasachadh,
agus iomadh deasachadh, air mathas, air pailteas oibreach agus mdéran
flaitheis is fialachd. 'S e facail ghasda ghaothar a th’ anns na
facail so, ach na 's fhaide na na facail féin agus an cuid gaoithe
cha deachaidh leasachadh no cuideachadh a chur an céill air son nan
Gaidheal; na Gaidheil mu 'n do mhilleadh na h-uiread de ghloir, is
de ’'n dubh. Ach fos, tha long nan eilthireach a’ dol fo a h-uidheam;
fos tha gadhar na h-éiginne a’ crodhadh fearr-mhac a’ Ghaidheil ’ga
h—-ionnsaigh, agus fos tha Innse Bride fo lathadh an anmoich a’ gal,
ag ionndruinn, agus ag urnuigh. Fhathast tha Alba a’ leigeil fala a
cridhe an comain nan sochairean mdéra sin a choisinn i am fuil-eabar
na h-Eorpa. 0, faighidinn,—fad-fhulangas ar sluaigh! 0, aithiseachd,
socharachd, agus similidheachd na h-Albann!

AN COGADH MOR.

Fada mu 'n tainig crioch air a’ chogadh sgreamhail ud a bh’ ann bha
na tri rioghachdan so againn a’ caitheadh mu 'n cuairt air ochd
muillion punnd Sasunnach ’san la; cha b’ ann, a naille, ’ga
chaitheadh ach ’'ga sgrios air sgath sgrios agus domail, agus tha mi
a’' creidsinn ged robh an téugbhoil ud fhathast gun chriochnachadh gu
'm faigheadh an gunna a pheileir airgid, agus am peileir féin a
leaba aognaidh an aoraibh truaghain air choireiginn.

Ochd muillionan ’san 1la! Nan robh ochd muillionan air son

[TD 6]

aon la féin aig Bord an Aiteachaidh no aig Bord an Iasgaich, an aite
na cochaire truaighe a tha iad a’ faotainn eatorra ’'sa bhliadhna,
saoil am bu bheag an tairbhe sin gu sonas agus solas a thogail an
aite gach donais agus dolais a tha a’ duanadh ar duthcha?

Ré a’ Chogaidh Mhéir chaidh luach nam muillionan airgid de
eithrichean agus de acfhuinn iasgaich a dholaidh air cladaichean
Alba fad is a bha a cuid mharaichean, de’n deoin no de’n aindeoin,
a’' cur duirne ri tapadh air sgath na chuirteadh am faichaibh dhaibh
aig an am. Is athar air sin an diugh gu’n deachaidh diolacha-déirce
a dheanamh de mhilltean de ar sluagh, agus gu’n tug airc an caraidh
an cail agus an cridhe o’n al aig an robh deoin-bhaidh ri am bun a
chur ’'san iasgach. Chan eil ri fhaicinn ’'nar la ach an “cul” de’'n t-
sochair a chunnacas ri uair a’ tighinn & cuilidh a’ chuain gu mathas
ar sluaigh. Ach fos tha tralaran Shasuinn a’ goid is a’ criomadh a’
“chearcail airgid” mu’n cualas seann seanachas ar n-athraichean,
agus eadhon muinntir de ar fuil féin a chaill gu beachd an clil agus



a naire am brot a’ bhrosgail ag éigheach dhaibh—siudaibh! siudaibh!—
ach tuilleadh brot, tuilleadh eile de na murragan ud!

Chan ann idir a' tagradh roinn an aona mhic a tha mi do ’'n dream air
an fhearr m’ edlas, ach saoileam gu bheil e eadhon do-sheachnaidh
riatanach do aon Staid sam bith, ionann is mar ann an teaghlach an
duine-bhochd, gu ’'n cumadh i timchioll oirre féin, cho fad’'s is
urrainn i sin a dheanamh, an t-urra-chuidiche, an t-urra-bheathaiche
agus an t-urra-dhion. Chan ann gu mathas Alba e,—air son Shasuinn
tha i cearta coma c6 aca—gu 'm biodh a tuath agus a tacsa a’ togail
air falbh uaithe. Chan ann na’s motha gu a leas e gu 'm biodh a
clann a’ pluchadh a chéile ’'na bailtean
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méra is an greim is motha am beul an fhir is treise, agus na
siontainnean a mhain ri fiadh-aiteach a cuid ghleann; chan eil an
sin, mar a thuirt na daoine, ach “galair fada is éug ’'na bhun.”

Chan ann air chul fiosraichidh a tha mi gu bheil aignidhean agus
impidhean eile a’ tighinn eadar cuid de oigridh an la an diugh agus
obair fearainn, ach comhchothrom ri sin tha dearbhaidhean soilleire
againn gu bheil moran sluaigh an geall air fearann de nach fhaigh
iad ploc gus am bris iad “an lagh.”

“LAGH IS RIAGHAILT.”

Gus am bris iad “Lagh is Riaghailt” Shasuinn chan fhaighnichd Sasunn
am bheil beul orra; seadh, na ’'s lugha na tha cogadh air a h-aire;
na 's lugha na tha a h-Impireachd an cunnart. O0ir gu dé a tha an
Alba co-dhiu ach Tuath-Bhreatunn—iomal grannda gun diu, agus gu dé
a’' Ghaidhealtachd leatha-se ach cnoc spoirs as t-samhradh; aite anns
nach eil duine idir a’' fuireach ’'san gheamhradh! Is e aigne
poiliticeach an t-Sasunnaich os coinneamh an t-saoghail nach eil
duine air ‘uachdar coltach ris féin. An neach nach aontaich leis ni
€ gaire magaidh 'na aodann ion is ’'ga chur gun diu mar amadan, agus
an neach a dh’' aontaicheas leis is éiginn dha cuideachd, air a’
chairt mu dheireadh, géilleadh dha mar mhaighstir.

Gach lagh a thatar a’' deilbh an Lunnainn, am Parlamaid Shasuinn, le
Sasunnaich (oir chan fhiach e an t-saothair a bhi ag ainmeachadh
dornan choigreach an aghaidh an tromlaich an Taigh nan Cumantan) is
ann a réir gné-mheanmna agus mac-uidhe an t-Sasunnaich a tha iad. Bu
neonach nam b’e chaochladh dhaibh. Chan fhaic mise coimeas is
riochdaile aqus is firinniche do 'n t-suidheachadh phoiliticeach
anns a bheil an t-Albannach
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an diugh na dalta gun rath ’'na spailleach amhghair agus ’'na
chulaidh-bhualaidh an taobh taighe na té sin do ’'n gairm e muime.
Cha lion muime am feasda ionad mathar, agus cha mhotha a gheibh



dalta urram mic. Cho fada ’'s a bhios Albannach ’'na Albannach no
Gaidheal ’'na Ghaidheal chan fhaigh e urram mic no gradh mathar o
Pharlamaid Shasuinn. Chan urrainn thu sin a chur an uidhreachd dhi:
oir tha ise, mar a tha mise, a’ faireachduinn agus ag aideachadh ’'na
cridhe féin nach buin sinn ann am fuil da chéile. Agus cha mhotha na
sin a bhuineas sinn da chéile am meanmna no 'n cultur, gun tighinn
idir air caitheamh-beatha no air suidheachadh nadurra gach duthcha
air an da thaobh.

NAISEANTAS.

Tha cuid am beachd gu ’'n téid againn air aghartas naiseanta a
dhéanamh eadhon ’san t-suidheachadh so, ach 'nam bheachd féin cha
tig an la agus cha chian na traithean a ni sinn aghartas a réir ar
gné cinneachail no a réir ar feumalachd shaoghalta mar Ghaidheil cho
fada ’'s a bhios sinn mar a tha sinn. 0ir tha a’ chuis gu tur an
aghaidh naduir a thuilleadh air a bhi cho neonach; seadh, cho neo-
ghnathach, ri circ ghuir air cheann leth-ghur chearc is leth-ghur
thunnag. 'S e suaicheantas comharraichte gach cinnich an canain. Mar
ni beo agus fasmhor sam bith eile, cha mhair canain beo agus chan
fhas i gun a freumhan a bhi a’ tarruinn suigh agus beatha as an
fhonn.

A leantuinn na cosamhlachd so, tha corra sheorsa fuinn ann as an
toir canain a beatha, ach ’'s iad an da sheorsa is toraiche na cach,
naiseantachd agus aidmheil. Chuir mi naiseantachd air thoiseach oir
gun teagamh ’'sam bith ’'s e naiseantachd cioch altruim

[TD 9]

gach canaine ged a tha na h-Iudhaich a’ toirt fianuise dhuinn air an
fhonn eile.

BEATHA AGUS FAS NA GAIDHLIG.

Gu dé mata am fonn as a bheil ar canain-ne a toirt, no a’' dol a
thoirt, a beatha agus a fais? An ceartair féin tha i, ar leam-sa, a’
toirt na tha aice as “a’ mhath a bha”; seadh, as na choisinn i de
fheum, de luach, de urram agus de ghradh fada roimh ’'n la an diugh.
Tha i, mar gu 'm b’ eadh, bed air na chuir i mu seach. Cha mhair ni
fo 'n ghréin a tha air an dol sin. Agus a cheart cho cinnteach sin
cha mhair canain a tha air a sgaradh, mar a tha ar canain-ne, o
chuisean naiseantachd, oir cha 1éir dhomh gu bheil aon mhathair
altruim eile aice ’'san am a mhaireas dhi mar fhonn coitcheann.

Ann am bharail-sa chan eil ann ach amaideachd a bhi a’ feuchainn ri
canain ’'sam bith altrum mar theanga sluaigh gun a bhi aig a’ cheart
am ag aidmheil agus a’ tagradh agus a’ cothachadh do ’'n t-sluagh sin
gach puing a tha an comharrachadh teangann sin a’ riochdachadh
dhaibh, eadhon naiseantachd. As aonais fala cridhe naiseantachd, no
a dhearbh-leithid eile, chan eil ann an canain idir ach cuspair gun
anam deth a bheil aileadh aognaidh na h-uaighe. Chan eil ann a bhi
a’ ceiltinn na firinne sin ach cleas a’ chladhaire. Chan eil ann a



bhi ag eatamachd—a’ cumail o dhol bas—canaine gun naiseantachd mar
chich dhi ach bréugadh chloinne bige; rud nach tig ro-ghasda do
shluagh feardha.

Cho fada ’'s a bhios Gaidheil na h-Alba riaraichte agus lan-
bhuidheach a bhi a mhain ’'nam “Breatunnaich” no eadhon ’nan
“Sasunnaich” (mar is tric a mheasar iad le naisinnean coigrach) cha
tig, ar leam, rath no agh air an duthaich no air an sliochd mar
chinneach air leth.

[TD 10]
AM “BREATUNNAICH” NO AN “SASUNNAICH” SINNE?

Is décha gu 'n saoil cuid de m’ luchd léughaidh gu bheil mi mar so
a’ cur an céill tuilleadh is a choir. Ach cuiridh mi sios beachd no
dha an so air son na codach sin, air achd is gu ’'n tuig iad nach eil
mi a’ cur an céill leth na dh’ fhaodainn. Anns a’ chéud aite gabh am
beachd, “naiseantachd.” Ma tha naiseantachd agad air leth o 'n
Fhrangach, o 'n Turcach, o 'n Teacha-Slobhagach agus o 'n t-
Sasunnach cia do theisteanas dhaibh sin gu 1éir? Cuimhnich nach
tuigear thu ma chanas tu “Breatunnach” an uair bu choir dhut
“Sasunnach” a radh. Cuimhnich nach eil an Sasunnach a’ cleachdadh an
fhacail “Breatunn” no “Breatunnach” idir na ’'s lugha na tha e a’
bruidhinn riut-sa féin. Air an laimh eile cha tric leis an Albannach
a ainm riochdail a ghabhail air féin idir. Gu dé cho tric is a
chunna tu riamh <eng>“made in Scotland”<gai> air aon rud sam bith,
agus cho liuthad uair is a chunna tu <eng>“made in England?”<gai> Is
e an fhirinn gu 'm faca tu <eng>“made in Great Britain”<gai> an rud
nach deachaidh a dheanamh an aite eile ach an Alba. Gu dé cho tric
is a chunna tu stampa an Gaidhlig air rud a rinneadh air clar na
Gaidhealtachd? Gu dé is coireach gu bheil na h-uiread de ainmean
“oibrichean” is eile air feadh Alba a tha a’' toiseachadh le
<eng>“British”<gai> no <eng>“North British”<gai>—agus feuch am faca
tu riamh am facal <eng>“South British”?<gai> Tha “mil” gu leor an
sin féin ri a dheoghal dhuit.

AR DUTHAICH FEIN 'S I AR CULAIDH-CHURAIM IS MOTHA.

Gabh a rithisd cor nitheil agus saoghalta do dhuthcha. Ma thug thu
an aire dha, chunna tu ’'nad linn féin iomain agus imrich gun abhsadh
air gach ceann gnothaich is féudalaiche na chéile o
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arainn na h-Alba gu ruige Sasunn; gu h-araid do Lunnainn. Chunnacas
bancannan Albannach air an glaimseadh suas a dh’ aon slugadh an
craos farsuinn nam “fear-mora” mu dheas. Chunnacas rathaidean
iaruinn na h-Alba a’ deanamh “Posadh ceaird” agus a’ dol air
thaigheadas do Shasunn. Mar an ceudna chaidh oibrichean gu leor o am
a’' chogaidh air imrich thar na criche, agus o nach eil Uidh no aigne
naiseanta air shiubhal nan Albannach aig an robh corrag mhilis anns



na murragan agus poca domhain air son nan tarragan ud chaill ar
duthaich roinn nach bu bheag de aobhar a leasa agus de a meas mar
chinneach naiseantail agus teoma.

0 chionn ghoirid chunnacas Sgéum “Naiseanta” na h-Ealaigstrise a bhi
'ga deilbh an Lunnainn. Fo ’'n sgéum sin chan eil an Alba ri bhi air
ealaigtreachadh ach an ceann a deas; a’ Ghalldachd, a mhain. Chan
eil coltas air mathachadh cor na Gaidhealtachd a bhi ’san amharc,
ach air son sgéuma ud eile Lochabar chan eil coir againn leaslamhadh
mér no naiseanta iarraidh air muinntir na h-alminn a chuir fo
acfhuinn ar n-uisgrichean gu am buannachd nitheil féin. Agus air
chul sin uile abraim gu ’'n deachaidh, ach beag, gach smod de
bheairt, de innealraidh, agus de aobhar ealaigtriseach an sgéuma ud
a thionnsgnadh agus a dhéanamh an Sasunn. An Eirinn agus an Danmarc
chi sinn sealladh fada, farsuinn, naiseanta air chul sgoinn a chur
air aiteachas agus eile le a bhi a craobh-sgaoileadh puthar na h-
ealaigtrise gu laimh gach tuathanaich agus fear-ceairde anns gach
cearna de’n duthaich, ach chan fhaic sinn fhathast tuar air beachd
de 'n t-seorsa sin an aigne ar maighistirean-ne.

Seall, eadhon, air eilean beag Mhanainn aig a bheil, a dheoin no a
dh’ aindeoin chaich, roinn de a chead agus de a thoil féin an
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cuisean duthchail, agus faic na tha e a’ cur ri a leas féin de
thoradh a’ chomais sin.

Thigeadh e dhuinn suil a thoirt a mach thar bhunacha-baca nan
corsaichean so againn agus umhail a thoirt do bheo-bheatha agus de
bheachd an t-saoghail mhéir mu’n cuairt dhinn, oir tha sinn
buailteach—ro-bhuailteach—air a bhi fo bheul na h-aona phoite bige
ud a tha mu cheann Iain Bhuidhe féin is esan, ar leis, fo ’'n chrun
sholuis sin mar Mhacan M6r eile a’ riaghladh an domhain le ughdarras
na Suirche Siorruidh. Ach tuigeamaid agus, a dheoin an aigh
mothaicheamaid, nach ann an ceann na Beurla no am beul na Beurla a
mhain a tha tuigse, gliocas, agus eolas ionmholta an t-saoghail. 0ir
tha sluaigh eile ann aig nach eil dad idir de dhragh no de iarraidh,
seadh, no de eisimeil ri cultur no ri canain no ri créudaim an t-
Sasunnaich; sluaigh a tha fos ainmeil an eolas, an oilean, agus an
aghartas, ged nach toir iad umhail no Umlagh d’ a mhorachd
mhorchuiseach-san no idir do chon-ial na h-Impireachd air nach laigh
grian.

Ach mar a tha sinn cho fada fo chis agus fo chasan nam
foireignichean; cho fada an urrachd ri gean ar maighistirean, is ann
a tha sinn air fas gollach; ion is a bhi coltach ris-san a chreid mu
dheireadh nach b’ e e féin a bh’ ann idir. Chaith, shearg agus
mheath ar meanmna mar chinneach; cinneach a bha ri 1la eile
aigeannach, feardha, anmainneach. Dh’ 01l sinn na h-uiread de leann-
cadail na ceacharrachd ion is nach éirich ar spiorad os cionn inbhe
na déirce agus duais an doill.



’

Coguis naiseanta! Ma tha a leithid idir de bhuaidh dualach dhuinn
e run an sgriobhadair sin a bhrodachadh, oir mar brodaichear teine
'na am chan eil feum ’'sam bith sin a dheanamh

S
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an uair théid an eibhleag mu dheireadh as. Agus gun choguis
naiseanta Albannach, Ghaidhealach, Cheilteach, cha bhi sinn bed an
riochd cinnich, agus chan eil anns gach buille a ni sinn ach fuaim
fas.

D. M. N. C.

[TD 14]
An Comunn Mor-Cheilteach.
I.

NEACH air thalamh a bheir dhuinn eachdraidh shoillear mu dheanadas
a’ Chomuinn so o’n cheud latha ’'san deachaidh e an uidheam—am bheil
a leithid ann? Is i mo bharail nach eil; oir eadar long is laimrig,
chaill e a sgioba cho minig is nach eil neach ri fhaighinn a bha tri
turuis aig a chuibhill mar a bha e a’ seoladh mu’n cuairt do na
rubhachan agus do na h-eileanan. Is deacair iad, da-rireadh, a
chunnaic e tri uairean air saile idir, agus ged a chitheadh, bu glé
bheag fiosrachaidh a gheibheadh iad mu a ghniomharan no a shiubhal.
Tha e cho frithillidh ’na nadur agus cho ardanach ’'na chleachdadh is
nach aill leis cuideachd a chumail ri buidhinn ’'sam bith ach e féin,
no lamh na réite a shineadh am mach do dhream ’sam bith a chuireas
dorran air.

Mar anns an tim a chaidh seachad, mar sin air an latha diugh-tha e
an comhnuidh am piollaid air chor-éiginn a thaobh a choimhearsnaich,
agus tha ’'thogradh gu minig an aghaidh bharailean a th’'air an altrum
gu coitcheann le comuinn eile a tha saothrachadh gu dileas am fion-
lios na Ceilteachd. Bheir mi seachad comharradh no dha air na
nithean so air am bheil mi a’ toirt tarruing.

II.

An o0g-mhaduinn ar n-eachdraidh bha sloigh nan Eileanan so air an
roinn ’'nan da chuideachd, Gaidheil agus Cuimrich. B’iad
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na Gaidheil bu shine, agus shiolaich iad gu h-iongantach gus an do

chomhdaich iad an tir uile. Cas nan déigh thainig na Cuimrich, de’n
aon fhreumh gun teagamh, ach eadar-dhealaichte o’m braithrean a bha
rompa ann am méran de an gnathan agus de am beachdan. Dh’fhas an da
chinneach-mar a dh’fhaodar a radh riu—a suas taobh ri taobh. Bha iad



’

a’' labhairt chanainean a bha an dluth dhaimh, agus a thainig, a réir
gach dearbhaidh, as an aon mholltair agus as an aon ghlamradh. Ach
dhealaich iad gu buileach ’'nan cruth agus ’'nan gleus, agus a nuas 0
na ceud linnean de’n Chreideamh Chriosdail cha tuigeadh an t-aon
mheur de’n phobull a’' mheur eile.

'Nan abhuistean agus ’'nan doighean riaghlaidh bha na Gaidheil agus
na Cuimrich daonnan mar shloigh air leth o chéile, an dara aon ard-
bheachdail, calma, danarra, agus an t-aon eile frithillidh,
sgathach, agus furasda sharuchadh le feachdan coimheach. Chathaich
na Gaidheil gu treun sgairteil an aghaidh ’'nan Rémanach spailpearra,
agus chaidh aca air an coirichean féin a dhion. A nuas troimh nan
linnean, chum iad an cliu gun mhilleadh a thaobh misnich agus
tapachd an aghaidh naimhdean. Cheannsaich iad na Cruithnich, is thug
iad a’ bhuille-mhuineil do na Lochlannaich, cho fad ’'sa bha an
cuairt an Albainn air a gabhail a staigh. An uair a theann na
Sasunnaich ri an sgiathan a sgaoileadh gu tuath cho math is gu deas,
chur na Gaidheal rompa an cumail o thir nam monaidhean, agus sin
rinn iad gun mhéran dragha, ged a rainig Eideard nan Creach-Ord-
spealgaidh na h-Alba—gu ruig na cearnachan a b’iomallaiche de’n tir
so, uair an déigh uair. An déigh a sgiursadh am mach &s an criochan,
b’éiginn dhaibh tighinn agus cuideachadh a dheanamh le’'n cairdean
air a Ghalldachd chum Mac an Uird agus a chuid feachdan a ruagadh
dhachaidh, gun
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chomas, gun dochas an corr dragh a chur air Albainn 1le armailtean
mor—-chuiseach. Ma chaidh iad féin a rithisd ’fhuadach mar chiomaich
do chirbean leibideach na h-Airde Tuath agus nan Eileanan, thachair
sin a chionn gu’n robh iad air am mealladh agus air am milleadh le’'n
uaislean agus le’'m flaithean féin. B’'iad na naimhdean o’'n taobh a
staigh a rinn an cron, agus cha b’iad luchd-gamhlais o’n taobh am
mach.

Am feadh ’'sa bha na nithean so a’ tachairt am measg nan Gaidheal,
ciamar a bha na Cuimrich ’'gan giulan féin? Cha d’rinn iadsan mdéran
strith no saothair riamh chum naimhdean coimheach a chumail o’n
criochan. Theich iad a Albainn gun fhios c’arson, agus, an uair a
dh’fhas na Sasunnaich draghail dhaibh mu dheas, rinn méran dhiubh
imrich thairis do’n Fhraing, far an do thuinich iad gu math agus am
bheil an sliochd gus an latha diugh—mar shluagh gu tur air leth. An
fheadhainn a dh’fhuirich dhiubh, thug iad orra, ach beag, gun
bhuille, gun urchair do chuiltean falaich air taobh an iar Shasuinn.
Cha robh an sgairt no an t-uabhar annta a bha anns na Gaidheil, agus
cha d’éirich a suas riamh ’'nam measg ceannardan smearail uasal
coltach ris na Gaidheil iomraiteach, Galcagus, Calum Cille,
Coinneach Mac Ailpein agus Uilleam Uallas.

Eadhoin anns na linntean deireannach so th’againn, tha na Gaidheil
na’'s fhasa bhrosnuchadh gu mire-chath a thaobh chuisean a bhuineas
do’n sith agus do’n sonas mar shluagh eadar-dhealaichte o gach
sluagh eile; agus chan eil ach glé bheag bhliadhnachan air dol



seachad o’'n fhuair Gaidheil na h-Eireann saor gu buileach o chuing
nan Sasunnach, ceart mar fhuair an cairdean an Albainn, an 1886, an
lamh-an-uachdar air tighearnan-fearainn neo-mheasarra a bha ’gan
creachadh. Chathaich iad air son fuasglaidh agus

[TD 17]

bha a’ bhuaidh leo. Chum Gaidheal Mhanainn iad féin o dhol for chios
do chinnich eile air feadh nan linntean. Tha na Cuimrich ro
cheacharra 'an gnothaichean de’'n t-seorsa so, agus tha an roinn
dhiubh do’n ainm na Cornaich gun ainm, gun chliu, gun chuimhne, a
thaobh chuisean naiseanta.

C’arson nach eil barrachd cairdis eadar na meuran Ceilteach so na
tha iad fhathasd a’ nochdadh? Tha a chionn gu’m bheil iad air an
cumail o chéile 1le cleasachd mhuinntir eile aig nach eil ni ’san
amharc ach an cumhachd féin a chumail gun mhilleadh agus an
ughdarras féin a mheudachadh thar tomhais. Tha an Sasunnach a’
faicinn ma bhios na Ceiltich air an sgaradh o chéile gu’'m bi esan
ann an suidheachadh gu cothrom a ghabhail orra uile agus gu’'n cumail
"nan iochdarain agus 'nan ciomaich, deas agus riaraichte gus gach ni
a shirear orra a dheanamh. Mheall e riamh iad, agus tha e ’'gam
mealladh fhathasd, chan ann a chionn gu’m bheil e na’s miosa no na’s
cruaidhe cridhe na muinntir eile, ach a chionn gu’n d’fhuair e an
smachd o chianaibh, agus gur e a thlachd ’'sa mhiann a ghleidheadh.
Cho fad ’sa bhios iseanan a’ gheoidh a’ fuireach an uisge taimh cha
chuir an giadh dragh no campar orra; agus, air a' mhodh cheudna, cho
fad ’'sa bhios na Ceiltich maol, socharach, gun fhacal &s an cinn ach
moladh am maighstir, chan fhaigh an nabaidh nodha a’ choire is lugha
dhaibh.

Tha fios aig na Gaidheil agus aig na Cuimrich air so, agus tha
strith eatorra a dh’fheuchainn co is siobhalt a dh’fhanas am fianuis
an t-Sasunnaich. Tha eadhoin an t-Eireannach, ged is geur a chaidh a
sgiursadh o cheann uine gun a bhi fada, a’ cur uile bhuadhan an
cleachdadh a chum duais a’ bhrathadair a chosnadh—deagh—-ghean agus
suairceas an fhir ud a bha 'ga bhualadh agus ’'ga bhioradh a nuas gu
1922. Is e so aobhar na mi-shuaimhnis a tha
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eadar truaghain na h-Eireann, na Cuimrigh agus na h-Alba gach uair a
thig iad gu riochdail an dail a chéile a chum luaidh a dhéanamh air
an sean eachdraidhean fa-leth, agus bratach a thogail air taobh an

nosan eagnaidh agus an coirichean laghail an rathad tir agus teanga.

IIT.

An uair a thoisich an Comunn Mér-Cheilteach an toiseach ri pairt a
ghabhail anns an dusgadh rathail a bh’air fhiosrachadh a thaobh na
Gaidhlig agus na Cuimrich, bha fiughair gu’n toireadh e cuideachadh
nach bu bheag do’n ghluasad ur agus gu’n tairgneadh e ri chéile na
sloigh aosda a chum a bhi cur an céill eireachdas an doighean agus a



bhi a’ feuchainn ri cainnt an athraichean a chumail gun dol na

b’ fhaide am mugha, agus, 'nam bu chomasach e, a toirt air ais aon
uair eile gu ni-éiginn de mhiadh agus de urram. ’'Dé a rinn e anns a’
char so, no an car feumail ’'sam bith eile air am bheil e comasach
dhomh iomradh a thoirt? Is e ceist nach faigh ach a ghearr
fhreagairt—cha d’rinn dad!

An Albainn, an Eirinn agus ’sa Chuimrigh tha comuinn ghasda a tha ri
méran oibre an rathad a bhi cumail taice ri canainean nan duthchanna
sin. Chan eil teagamh nach eil méran de dheagh bhuaidh air an
saothair agus nach eil a’ Ghaidhlig agus a’ chainnt Chuimreach an
inbhe na’'s airde an diugh air feadh an t-saoghail na bhiodh iad mur
d’thainig na comuinn so idir gu bith. Nan robh na Mér-Cheiltich a’
deanamh an dleasnais, bu mhér an cuideachadh a dh’fhaodadh iad a
thoirt do’n aobhar naiseanta anns na Tri Rioghachdan; ach, an aite
comhnadh a thoirt, is ann a tha iad a’ cur ceap-tuislidh an rathad
gach neach agus buidhinn aig am bheil leas an canain anns an amharc.
Bheir mi seachad comharradh
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no dha air so, agus m’fhacal firinneach gu’m bheil iad ceart agus
beachdail.

An 1929, thainig a’ Chuideachd Mhér-Cheilteach do Ghlaschu agus
shuidh i an sin fad dluth do sheachduin. Bha saor—-dhaoine nam
fineachan uile an lathair, gu sonruichte iadsan aig an robh an tamh
ann am bailtean-margaidh—an Glaschu, an Dun-éideann, am Baile-
cliath, agus mar sin air aghaidh. As na cearnachan duthchail cha
robh na h-uiread ri fhaicinn, ach is ann mar sin a tha chuis daonnan
—tha luchd nam bailtean air thoiseach an uair a tha cliu no urram a’
phobuill ri bhi air an cumail a suas. Cha robh méran de ard
sgoilearan an lathair a aite ’'sam bith ach a mhain & Eirinn, agus
cha deachaidh ni a dheanamh a thug anabarr misnich no fiosrachaidh
do dhream ’'sam bith. Chaidh méran de phaipearan a leughadh, ach cha
robh ni air a thoirt am follais annta nach gabhadh faighinn an céig
mionaidean anns a’ Mhitchell <eng>Library,<gai> uidhe bheag o’n
aite-cruinneachaidh. An aon fhacal, am mach o dheiseachan maiseach
de sgarlaid is de bhreacan agus ceilearadh sonruichte taitneach aig
oighean agus fleasgaich, cha robh ni ri fhaicinn no ri chluinntinn a
ghluaiseadh an spiorad no a bhuaireadh an cridhe o chuisean
bruaidleanach na beatha. Bha uaislean a’ feitheamh, agus flaithean
is maithean, ach bu bheag a chuala no chunnaic iad air nach robh iad
roimhe eolach.

Iv.

Gu dol air ais beagan bhliadhnachan, bheir mi seachad eisimplear
eile air mi-sgoinn agus cion toinisg a’ Chomuinn Mhér-Cheiltich.
Bliadhna no dha roimh chrich a’ chogaidh, chruinnich e anns a’
Chuimrigh—an Neath, dluth do Swansea. Bha méran an lathair &s gach
cearn ’'sam bheil Ceiltich
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a' tuineachadh-& Albainn, & Eirinn, & Lunainn, & Manainn, &s a’
Chorn, a Breatuinn na Frainge agus, gu sonruichte, as gach cuil is
oisinn de’n Chuimrigh. 'Dé a thachair? Bha gach canain air an cur gu
riochdail air taobh am mach na stairsnich ach té na duthcha anns an
robh sinn a’ fantainn, agus bha na Gaidheil uile air an cumail as na
cathraichean a b’dirde agus air an sguabadh, gun mheachainn, chum
nan suidheachain a b’isle. An uair a thainig am a bhi labhairt,
chaidh Cuimreach an déigh Cuimreach a chuireadh le sodan a
dh’ionnsaigh an sgalain, agus b’e sin cuireadh nach deachaidh a
dhiultadh cho fad ’'sa bha mise ’san talla. Dh’fhas mi seachd searbh
dhiubh,—agus a h-uile fear cho foirmeil, ur-labhrach nam b’fhior e
féin!

Cha b'ioghnadh cuid againn a thoirt bdid is briathar nach rachamaid
gu coinneamh de’'n t-seors ud gu brath tuillidh,—cé dhiubh air féid
na Cuimrighe. Ar leam gu’n d’fhuair an t-0llamh Mac Aoidh beagan a
radh as leth na h-Alba uair-éiginn eile. Chaidh na h-Eireannaich a
chumail cho bith ri luchan an glais, ach a mhain da bhoireannach aig
nach robh dad de ghnothach ris na ceistean cudthromach a bha, an
uair ud, a togail méran buaireis eadar an sluagh sin agus na
Sasunnaich. Bha sinn uile coimheach riutha, ach gu h-araid na
Cuimrich, a bha, aig caochladh amanna, a’ toirt oilbheum dhaibh gu
follaiseach.

Aon sealladh eile air na laithean a dh’aom agus tha mi deas dhiubh
gu brath tuillidh. Bha sinn cruinn an Dun-éideann, a dheanamh
ullachadh air cheann a’ Chomuinn Mhér-Cheilteach a thighinn do'n
bhaile sin. Thachair so bliadhna no dha an déigh do’n chogadh sqgur.
Bha sinn réidh, riaraichte am measg a’ chéile gus an d’thainig da
Chuimreach a steach do’n t-seomar—an t-ard cheann-suidhe agus an t-
ard run-chléireach. 0'n
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mhionaid a thainig iadsan, bha’n ceol air feadh na fidhle. Thug an
t-ard cheann-suidhe 1litir am mach a phoca agus thoisich e air a
leughadh. Bha i o charaid ro mheasail a b’aithne dhuinn uile, agus,
air m’'fhacal, chaidh e fad an aghaidh a’ chuilg leinn a bhi
cluinntinn a’ Chuimrich so ’'ga chaineadh air tailleamh na litreach
so a sgriobh e agus anns nach robh ni ach firinn agus maise mur
biodh i air a cireadh am mach 4s a brigh agus a seadh. Thachair gu’n
robh facal no dha innte a bha tagradh deagh—-ghean agus cothrom do na
h—-aoidhean Eireannach, oir, aig an am, bha Eirinn fhathasd fo smeig
aig Sasunn agus, mar sin, fo bhinn achmhasain aig gach Gaidheal is
eile leis am bu mhiann a cumail anns an t-suidheachadh neo-
eireachdail sin. Leugh an ceann-suidhe an litir ud a rithisd agus a
rithisd, a’ cur a staigh bhriathran sgallaiseach gu minig an aghaidh
an fhir a sgriobh i. Chaidh da uair an uaireadair a chaitheamh anns
a’' chneadalan thacharanach so, agus an sin thug neach éiginn (cha
b’e fear-na-cathrach) fa-near gu’n robh an deasbud riaslach am mach



a raighailt a chionn nach deachaidh iarruidh air a’ Chuimreach an
litir a thoirt air 1om idir agus gu’m b'ann thuige féin a bha i air
a cur is nach b'ann chum na coinneamh. Chaidh gabhail ris a’ bharail
so gu h-obunn, agus goirid 'na dhéigh sin sgaoil a’ chuideachd gun
obair ’sam bith a chriochnachadh.

An corr chan abair mi mu thimcheall mi-dheanadais nan Cuimreach ach
so—gu’'m bheil e coltach gur ainneamh a chordas iad féin agus
Gaidheil na h-Alba air an aon laimh agus Gaidheil na h-Eireann air
an laimh eile mu cheist ’'sam bith a bhuineas do dhual is do
shinnsre, agus gur duilich da-rireadh an cumail an dluth cheangal.
Chan eil mi ag radh nach eil na Cuimrich, an iomadh rathad, cho math
ruinn féin agqus, an cuid de dhoighean, beagan na’s fearr, mar anns
a’' chleachdadh oirdhearc a th'aca a
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bhi labhairt an canain dhligheach aig gach bealach agus comhdhail,
agus, mar sin, a bhi ’'ga cumail beo, fallain. Ach their mi, gun ag,
gu’n bheil iad fad air dheireadh oirnn an rathad a bhi toirt an aon
chothrom riu féin do fhineachan eile a bhios a’ suidhe leo mu’n aon
bhord. Gus an caill iad an cleachdadh mi-shealbhach a bhi ’'g amharc
orra féin a mhain mar shalann na talmhainn is faoin do’n Chomunn
Mhér-Cheilteach a bhi a’ sgaoileadh a bhrataich an trasda ’sa
rithisd, oir chan eil i a' riochdachadh ach laigse agus caitheamh
tim. Tha a leithid de uine air dol seachad o’n dhealaich na Gaidheil
is na “Breatunnaich” (no na Cuimrich) mar dha mheur de’n chraoibh
mhéir Cheiltich is gur beag samhlaidh a tha eatorra ach a mhain '’
mac-meanmna agus 'nan crabhadh. ’'Nan abhuistean uile chan eil
barrachd tuaileis eatorra na th’'eadar Tiutonaich Shasuinn agus an
co-bhraithrean ’'sa Ghearmailte.

nam

V.

Ach an rud a dh’fhalbhas chan e dh’fhéghnas, agus, air an aobhar
sin, bheir sinn ar n-aghaidh air an tim a tha romhainn, agus cha
ghabh sinn an corr gnothaich ris na bheil ’'nar déigh. Is i cheist a
dh’fheumas sinn a chumail f’ar comhair: An gabh an Comunn Mor-
Cheilteach cumail gun dol aog? Ma shaoileas sinn gu’n gabh bibh e
iomchuidh fharraid a rithisd ’'dé an doigh is fearr air a chumail
beo, agus 'dé na meadhoinean is coir a chleachdadh a chum a dheanamh
torach an deagh oibre.

Is coir a chumail beo, gun teagamh, oir tha iomadh ni ri dheéanamh
"sa Ghluasad Cheilteach nach gabh cur air aghaidh gu ro mhath as
eugmhais buidhinn de’n t-seorsa so. Bheir mi iomradh air aon no dha
de na ceistean do’'m feumar aire thoirt
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an Uine gun a bhi fada, agus a ghabhadh fuasgladh na b’fhasa nan
robh na Tri Rioghachdan timcheall orra.



Anns a’ cheud aite tha cuis nan canainean ri cur air bhonn
sgoinneil, oir, an ceartair, tha i ’'na culaidh-bhuird agus ’'na h-
aobhar maslaidh. Tha e soillear nach urrainn aon rioghachd ’'sam bith
a cheist so a shocrachadh, oir tha na cumhachdan a tha 'na h-aghaidh
seolta agus neimheil. Ma tha dhith oirnn a’ Ghaidhig fhaighinn air a
taladh air a h-ais o bhruaich an léir-sgrios, thig e dhuinn dol an
dluth dhaimh ri muinntir na h-Eireann agus na h—-aon mheadhoinean a
ghnathachadh riuthasan a chum am beum-teasairginn a thoirt mu’n
cuairt. Chan fhoghainn buidheann an sud is buideann an so a bhi
oibreachadh &s leth an cearnachan sonruichte féin. Feumar gach
iarunn a chur ’san teine agus oidhirp threun, aon-spéirideach a
thoirt chum a’ chuid is fearr fhaighinn de na feachdan a tha 'nar n-
aghaidh. Na’'s lugha na so cha dean an gnothach, agus an corr cha
ruigear leas a shireadh.

’

g

Co a threoraicheas sinn anns an ionnsaigh thabhachdach a tha mar
fhiachaibh oirnn a thoirt anns a’ chuis so? Chan fhoghainn aon
fhear-iuil—-feumar amharc am mach air son triuir, a h-aon m’a
choinneamh gach rioghachd fa-leth. Tha Eirinn saibhir an ceannardan
sgileil, foghluimte, agus, mar an ceudna, a’' Chuimrigh, ach tha
Gaidhealtachd na h-Alba air ais ann am muinntir a tha ro fhada air
thoiseach air cach an talantan stiuiridh agus an ceannsalachd. Tha
am pailteas againn de fhir is de mhnathan a tha ard an sgoilearachd,
ach tha iad ach beag gu buileach a dh'easbhuidh dad de chomasan
stiuiridh. Air an laimh eile, is aithne dhuinn fear is fear a tha
smearail, smachdail an deasbud agus an riaghladh ach nach do
chomharraich iad féin riamh mar sgoilearan no luchd-pinn. Cha
fhreagair gin de’n aon
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t-seorsa no de’'n t-seors eile. Tha e iomchuidh do’n fhear-iuil a bhi
ceannsgalach an tagradh agus aig a’ cheart am foghluimte a thaobh
gach ni a bhuineas do eachdraidh, do chleachdaidhean agus do
ealdhainean ar cinnich, agus eolach, fiosrach a thaobh chinneach
eile. Eiridh e a suas ri uine, ach, ar leam, nach d’thainig e
fhathasd am follais. Aig an am a tha’'n lathair, is e dleasnas nan
Tri Rioghachdan seasamh mar aon bhuidhinn a chum spor a thoirt do
aobhar nan canainean, agus chan urrainn iad sin a dheanamh air mhodh
is fearr na tré mheadhoin air chor-eiginn coltach ris a’ Chomunn
Mhér-Cheilteach.

Is e an dara ni do’'m feumar smuain a thoirt cor nan tirean beaga an
coimeas ri an coimhearsnach mér, beartach—-Sasunn. Chan eil teagamh
nach eil eadhoin Eirinn, ged a fhuair i fuasgladh comharraichte o
cheann dhéich bliadhna, a’ fulang fhathasd am pailteas de anacothrom
air tailleamh a bann-cordaidh ris a’ chorr de na h-Eileanan so. A
thaobh Albainn agus na Cuimrigh, tha an cor cho fada o bhi
subhailceach ’'sa tha e ro fhurasda dha a bhi. Chan eil latha ’sa
bhliadhna nach eil iad ag iarruidh ni nach faigh iad ged is e an
coir le dlighe is ceartas—is e sin, an roinn laghail de ionmhas na
duthcha. Tha sin air a dhiultadh dhaibh am muigh ’'sam mach, ach ’na



aite tha iad a’' faighinn cuid de’n spruidhleach a tha tuiteam o
bhord an nabuidh. Eadhoin so, chan fhaigh iad ach gu neo-chinnteach,
agus gu minig théid a spioladh uatha mu’n gann a gheibh iad ’'nan
lamhan e. Bha so ri fhaicinn gu soillear anns an ghniomh fhoilleil a
rinneadh an co-cheangal ri Rosyth goirid an déigh crich a’ chogaidh.
Chuireadh stad air gach obair a bha dol air aghaidh an sin, chaidh
méran a chur am mach & cosnadh, agus chaill na miltean am maoin ’san
storas air tailleamh taighean a bhi air am fagail falamh, buithean a
bha air an ur fhosgladh a bhi air

[TD 25]

an dunadh le cion luchd-ceannaich agus rathaidean a bhi air an
deanamh far nach robh na b’fhaide feum orra. Ach cha robh an so ach
a’ chuid bu lugha de’n chall. Chaill Albainn an latha ud, a
bharrachd air gach ni dhiubh sud agus na ficheadan eile de’'n t-
seorsa—chaill i, mar an ceudna, cead agus coir air ni a thagradh an
rathad malairt na Staide ach a mhain a’ chuid sin dhith nach gabh
tarruing air falbh gu deas thairis air a’ Chrich Shasunnaich. Chaill
i modh nan rioghachdan eile, agus, ni bu bhronaiche air fad, chaill
i coir air a cuid cloinne féin a theagasg anns an doigh a bhiodh
iomchuidh ’'na barail féin.

An treasamh rathad ’'sam faodadh an Comunn Mér-Cheilteach a bhi ’na
mheadhoin air neartachadh suspainneach a thoirt do mhuinntir na
Gaidhlig agus na cainnt Chuimrich is e le bhi ag urachadh miann agus
durachd, aig an taigh agus o’n taigh, a thaobh chuisean ealdhain a
tha Ceilteach agus eagnaidh ’'nan gné agus 'nan eachdraidh. Tha
dearmad mor air a dheéanamh daonnan air a’ chuid so de ar seann
nosan. Chan eil rioghachd is fearr na rioghachd anns t-seadh so (cho
fad 'sa tha na fineachan againne air an gabhail a staigh), agus chan
aithne dhomh aon Cheilteach a thug barr air cach uile an obair
snaidhidh no an obair tarruing. Tha againn na h-uiread de bhaird,
tha ar n-ughdair eile glé lionmhor, ach chan eil ar luchd-ealdhain
ach anabarrach tearc. B’fhurasda chunntas air meuran na h-aon laimhe
na th’aig gach rioghachd fa leth de’'n t-seorsa so de mhuinntir, agus
tha a’' ghainne so a’ cur dorrain agus campar air méran de ar cuid
sluaigh.

VI.

'Dé an doigh ’'sam b’urrainn do’n Chomunn Mhér-Cheilteach cuideachadh
anns a’ ghnothach so? B’urrainn da sin a dhéanamh
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le bhi a’ tairgse dhuaisean air son a bhi (1) a’ tarruing (a) le
daithean agus (b) gun daithean, (2) a’ snaidheadh agus (3) a’ deilbh
nithean riomhach a bhuineadh do éideadh no do airneis an cloich, am
miotailt, no an leathar. So car anns nach urrainn aon rioghachd ’'sam
bith, ge mér a h-innleachdan agus a talantan, cothrom a thoirt dhith
féin no do a luchd-ealdhain anns an tomhas agus air a’' mhodh ’'sam



biodh e iomchuidh dhith sin a dheanamh. Is cubhaidh do’'n “Tri” dol
cuideachd anns an aobhar so. Ma ni iad uile an culaidh-mhaithis chan
fhada gus am bi beartan is ealdhaidhean nan Ceilteach air a meas
airidh air aite beag no mér air chor-éiginn an uair a bhios
oibrichean de’'n t-seorsa sin air an toirt am follais agus air am
meas airidh air sar-bheachd an t-sluaigh. Chan eil mi ag radh idir
gur coir cumail ris na seann chruthan ann a bhi ’'cumadh dhealbhan no
eile an cloich no air cainbheis. Tha sinn a fas sgith de cheann na
nathrach, de’'n chir, de’n sgathan, de na cromagan ceithir-oisinneach
agus leth—-chruinn agus de’n luingis neonaich leis an sgioba neonach,
mar thoirear cho tric fo'r comhair air an latha diugh. Thoireamaid
oidhirp air imeachd 1leis na timeanna a th’ann, agus riochdaicheamaid
nithean mar a tha iad is chan ann mar a bha iad am beachd mhuinntir
eile anns na linntean a dh’fhalbh.

Tha tri nithean fuaighte ris a’ chuspair so a dh’fheumar a thoirt gu
soillear fa-near: an toiseach gu’m bheil strith feumail m’a tha
fiughair ri buaidh thairis air uabhar is tarcuis nan cumhachdan a
tha ’'nar n-aghaidh, eadhoin ealdhainean agus féin-aithneachadh
Shasuinn; a rithisd, eolas a bhi air a thoirt do’n phobull a thaobh
brigh agus eachdraidh ar n-ealdhain, agus anns an treasamh aite,
luchd-teagaisg smearail, sgoinneil a bhi air an cur air leth a chum
a bhi cur a’' chuspair so gu h-eagnaidh f’a chomhair na cloinne anns
gach aon de ard-sgoilean na Gaidhealtachd.
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A nise, tha mi ullamh de’n chuid so de’m cheann-teagaisg. B’fhearr
leam gu’n robh barrachd uine agus ruim agam gu dol a staigh ann na’s
faide. Ach, their mi so anns a’ chriochnachadh: gu’m bheil e no
fhreagarrach atharrachadh mionaideach a dheanamh air na riaghailtean
a bhuineas do’n Chomunn Mhér-Cheilteach agus do na fo-chomuinn a tha
"ga chumail air doigh.

VI.

Is coir aon riaghailt ur a chruthachadh leis am bi na fo-chomuinn
air an deéanamh a suas de aireamh shonruichte de bhuill as na h-uile
rioghachd fa-leth, a réir lionmhorachd a sluaigh agus chan ann a
thaobh lionmhorachd a sgoilearan. Cho fad ’'sa bhios an dara fine a’
faighinn barrachd cothroim ’'sa gheibh fine eile nach eil dad air
dheireadh ’'an cliu no an aireamh pobuill, chan ion fiughair a bhi ri
dad ach tnu, farmad agus tomhas araidh de mhi-run, agus cha bhi
buaidh no sonas air saothair a’ Chomuinn. Cothrom a h-aon a tha na
fineachan a’ sireadh, agus leis na’s lugha na sin cha bhi gin dhiubh
toilichte.

Riaghailt eile a dh’fheumar a dheilbh, agus is i sin gu’'m bi na’s
lugha de chirceileis aig na comhdhailean bhliadhnail-na’s lugha de
shugradh agus de iomairt agus am barrachd uine air a tabhairt do
chuisean cudthromach ar pobuill.

Their mi a rithisd nach eil e dligheach ceistean a bhuineas do shith



"nam fineachan a thaobh an ceangal ris an Staid a bhi air an cumail
gu buileach &s an rathad, mar nithean gun snas agus gun tairbhe. Tha
Albainn agus a’ Chuimrigh fhathasd &s eugmhais cumhachd Féin-
riaghlaidh anns an tomhas is lugha; agus gus am faigh iad sin, chan
urrainn méran de mheas no de rath a bhi air ar n-ealdhain Cheiltich.
Bidh i leth-choltach ri coinnlear anns an
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do chaith a choinneal gus an deachaidh i as agus anns nach faodar
coinneal ur a chur do bhrigh nach eil cordadh no suaimhneas am measg
mhuinntir an taighe. Tha cuid-éiginn o’n taobh am muigh a’ cur
breislich orra le bhi ’'gealltainn dhaibh coinnlear airgid air
chumhnanta nach cuir iad ann am feasda ach coinneal ghallda a
cheannaicheas iad uaithe féin.

Tilgeamaid dhinn breisleach an t-Sasunnaich, agus gabhamaid thugainn
sgiath a chreideamh leis am faigh sinn buaidh thairis air uabhar
agus mi-chneasdachd ar nabuidh. Duisgeadh an Comunn Mér-Cheilteach
as a chadal, agus chi e gu h-aithghearr beartan méra agus iongantach
air an toirt gu crich, chan e mhain am piseach an t-sluaigh a thaobh
an teachd-an-tir ach, mar an ceudna, a thaobh gach subhailc agus
grinneas a bhuineas dhaibh mar fhineachan Ceilteach.

AONGHAS MAC EANRUIG.
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Slighe nan Seann Seun

SAOIBHIR sith nan sian an nochd air Tir-an-Aigh,

Is ciuine ciuil nam fiath ag iadhadh Innse Graidh,

Is easgaidh gach sgiath air fianlach dian an Dain

Is slighe nan seann seun a’ siaradh siar gun tamh.
Saoibhir com nan cruach le cuimhne laithean aosd’,

Sona gnuis nan cuan am bruadair uair a dh'aom;
Soillseach gach uair an aigne suaimhneach ghaoth-

0, laithean mo luaidh, 'ur n-uaill, ’ur n-uails’, ur gaol!
0, laithean geala graidh le’r grathan glana coir’,

0, aimsirean an aigh le’r gaire, gean, is ceo0l-

0, shaoghail nan gras nan gathan aithne ’'s eo0il,

C’uime thréig ’'s nach d’ fhag ach ailte ain 'ur gloir’?
An ioghnadh dedin is duil bhi dol a null ’nar déidh,

Ri ionnduinn nan run a lion ’ur sguird le spéis?

An ioghnadh cedl nan dul bhi seinn air cliu ’'ur réim’
Is fabhra crom gach sul’ bhi tais fo dhubhradh 1éug?

A laithean sin a thriall le ial-luchd ais mo shluaigh,
C’uime tharr ’ur miann gach dias a b’fhiachmhor buaidh?
An ioghnadh an iarmailt shiar bhi nochd fo shnuadh,

'S 'ur n-arosan an cian bhi laist’ le lias bith-bhuan?
An ioghnadh lom gach lair bhi ’luaidh air lan ’'ur sge0il?
An ioghnadh cnuic is radh a chomha-thrath ’"nam beoil?



An ioghnadh cruit nan dan bhi bith fo sgail’ a neoil-
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Is ealaidh—ghuth nam bard gun seun, gun saire seo0il?

Cha neonach cill mo shluaigh an cois nan cuan bhi balbh,

Chan ioghnadh uchd nan tuam bhi 'n toic le luach na dh’ fhalbh,
0, shaoghail, is truagh nach till aon uair a shearg,

'S nach tarr mo dheoin, ge buan, aon fhios a suain nam marbh!

D. M. N. C.
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Virgil

MAR shoillsicheas tigh soluis an dorchadas na h-oidhche, sin mar tha
Virgil a’dealradh troimh na ginealaich. Tha a nis da mhile bliadhna
o rugadh e; gidheadh tha ’ainm an diugh cho iomraiteach ’'s a bha e
riamh. Anns gach cearn a dh’ionnsuidh an tainig oilean nan Rdmanach
tha cuimhne ri chumail aig an &m so air <eng>Publius Vergilius
Maro,<gai> a rugadh dluth air Mantua, air a’chdigeamh latha deug
de’n Damhar, tri fichead bliadhna ’'s a deich roimh am ar
Slanuighear.

Bha athair a’ bhaird ’'n a thuathanach, aig a robh treabhachas dha
fhéin, saor a grunnd. Air do ’'n tuathanach bhi cothromach an
crannchur, bha comas aige air deagh fhoghlum a thabhairt d’ a mhac.
Chaidh Virgil eideachadh an sgoilean Chremona agus Mhilan. Bha na
sean bhailtean sin eadhon cho trath sud, fada air an aghaidh am
fiosrachadh. An déidh sin chuireadh an t-0ganach mu dheas gu Naples,
far an d’fhuair e edlas farsuinn air cainnt is litreachas nan
Greugach. Tha an eachdraidh ag innse gun deachaidh e mu dheireadh gu
baile mér na Roimhe féin, agus gun tug e dearbhadh air neart a
bhuadhan, le eolas labhraidh agus feallsanachd. Bha am muineadh
eagnuidh so 'n a dheagh ullachadh airson na h-obair shonruichte a
bha gu ainm Virgil a dheanamh aithniche agus maireannach.

Mar dh’fhaodas muinntir a thuigsinn tha gach aon a fhuair
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a’' bheag de eolas air Laidiunn, fo chomain mhéir do Virgil. Ach tha
aobhar gum biodh luchd labhairt na Gaidhlig gu h-araidh a’ nochdadh
spéis dha, a chionn ’'s gur e Ceilteach a bha anns a’ bhard e féin.
Aréir nan cunntas bhuineadh a chuideachd do chinneadh nan Galli, a
chuir ceann a tuath na h-Eadailt fo chis fada roimh latha Virgil.

Dh’fhuirich na Ceilteich anns an duthaich thoraich agus mhaisich ud
ris an abradh daoine <eng>Gallia Cisalpina.<gai> Lean cainnt is
cleachdaidhean nan Galli anns an duthaich sin fad iomadh linn. Is



tric a mhothaich sgoilearan gu bheil feart no dha an saothair
Virgil, a tha 'g a chur air leth leis fhéin seach baird Romanach
eile. Tha sin nadurrach gu leoir ma tha esan de threubh eile. Anns
an oidheirp so bu mhiann leam cuid de na nithean sin a
chomharrachadh anns a bheil Virgil eadardhealaichte o sgriobhaichean
Romanach, agus anns a bheil coltas aig a chuid saothair ri gné agus
gluasad na h-inntinn Cheilteich.

Their cuid gu bheil Virgil ag aithris air feadhainn de na baird
Ghreugach. Bha a leithid sin fasanta aig an am. Bha e mar
chleachdadh aig na baird Romanach a bhi a’ leagail caradh an cuid
dhan air eisimpleir nan ughdar Greugach. Bha iad ag amhare le meas
air sgriobhaichean ainmeal na Gréige. Thachair ni eigin coltach ri
sin an Sasuinn. An déigh ath-dhusgadh an fhoghluim an Sasuinn bha e
mar riaghailt aig na sgoilearan a bhi a’ leantuinn doigh nam
Frangach is nan Eadailteach. Sin mar an ceudna mar thachair anns a’
Roimh, an uair a bha litreachas na Laidiuinn a’ fas suas. Is gann gu
bheil ughdar sonruichte anns a’ Laidiunn nach eil a shaothair air a
cumadh aréir samhuil Ghréughach. Tha Horace ag aithris air Alcaeus;
tha Lucretius a’ leantuinn Empedocleis; tha taobh aig Terence ri
Menander; agus ghlac
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Propertius an doigh aig Callimachus. Mar sin bu nos do dhaoine
talantach a bha a’ sgriobhadh anns a’ Laidiunn, gu sonruicheadh iad
Greugach ainmeal, agus gun dealbhadh iad an obair féin air innleachd
sgriobhaidh an fhir sin. Is ann air a bhonn so a tha cuid de 'n
bheachd, gu bheil Virgil anns na h-Eclogues a’ togail doigh
Theocrituis; gu bheil suaithealas aig na Georgics ri bardachd
Hesioid; agus gu bheil an Aeneid fhéin air a suidheachadh aréir rian
is ranntachd na h-Iliad aig Homer.

Ged tha coimhcheangal eadar Virgil is feadhainn de na Gréugaich,
gidheadh is coir dhuinn rabhadh a thairgse nach eil sin a’
ciallachadh gu bheil cion geurchuis no gainne bhriathran air Virgil.
Is dearbhadh air a chomas gum b’ aithne dha aithris air tri doighean
Gréugach. Bhiodh e comasach, maith dh’ fhaoidte, aithris air doigh
no dha eile, nam biodh feum air. Tha cinnich a’ gabhail iosaid o
chéile an nithean eile, cho maith ri doigh sgriobhaidh. Cuimhnich
air togail thighean is aitribhean, air teampuill aoraidh is air
luchairtean. Tha gach cinneach a’ meudachadh an iosaid, a’ cur an
earrann fhéin ris. Chan eil aicheadh nach eil buaidh aithnichte air
Virgil, gu bhi taladh na h-inntinn, is a’ gluasad nan aignidhean.
Chan eil anns an iosad a ghabh e o na Gréugaich ach céis, anns a
bheil a chuid neamhnuidhean loinnireach féin air an caradh.

Tha e fortanach gu robh Virgil measail aig uaislean a bha ’'n an
companaich leis ag ionnsuchadh anns a’ Roimh. Fhuair aon diu sin gu
ard inbhe mar uachdaran air <eng>Gallia Cisalpina.<gai> Mar thoradh
air a’ Chogadh Shiobhalta bha Virgil an cunnart gun cailleadh e
seilbh air a chuid fearainn, dluth air Cremona. Ach bha an t-
uachdaran so comusach air a dhion; agus mar an ceudna air cothrom a



thabhairt do Virgil gu edlas fhaotainn air an Iompaire
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Augustus, ni a bha 'n a chuideachadh is ’'na mhisneachadh mér do 'n
bhard. Tha e air innse gun do ghabh an t-Iompaire tlachd dheth. Tha
e coltach gu robh buaidh tharruinn air leth an nadur Virgil; gu robh
e gasda flathail ’na ghluasad; gu robh a dhoigh ciuin agus cuirteil
gun bhi idir brosgulach; gu robh e caomh gun uaill aimeadaich; agus
mar sin gu robh e muirneach aig islean is uaislean. Is minic a
chithear farmad eadar baird a tha bed agus ainmeal aig an aon am
comhla. Ach cha robh fuath no farmad an inntinn Virgil. Bha e cho
iriosal ri leanabh. Bha gradh mér aig Horace air Virgil; agus tha e
coltach gu robh sgriobhaichean eile a cheart cho déidheil air. An
uair a thainig am bas air Virgil aig aois leth cheud bliadhna, bha
caoidh is bron anns an tir nach fhacas ach tearc a leithid. Is ann
aig Naples a fhuair e bas; agus is anns a’ bhaile sin a chaidh
"adhlacadh.

Is iad na h-Eclogues a’ cheud chuid de shaothair Virgil. Tha na
deich duain sin an cruth comhraidh, mar gum b’ ann eadar maighdeanan
is o0ganaich air an duthaich, agus iad ri banarachas is
buachailleachd. Tha an o0igridh a’ beadradh ri chéile, le ionracas is
cridhealas. Tha iad a’ seinn is a’ cluich le sunnd is ceol-gaire.
Tha spiorad inntinneach anns na duain ainmeal so. Tha iad a’ coimeas
simplidheachd beatha na duthcha ri grinneas is gleadhar a’ bhaile
mhéir. Is coltach gun do dhealbh Milton an duan aig Lycidas air
iomhaigh nan Eclogues aig Virgil, direach mar rinn an Romanach fhéin
aithris air na duain Ghréughach aig Theocritus, a bha be0o da cheud
bliadhna roimhe sin. Ach tha eadar-dhealachadh mér eadar an Gréugach
agus an Romanach. Tha an Gréugach cosmhuil ri Burns—tha e fhéin am
measg na cuideachda, a’ sgriobhadh an cainnt na h-airidh, air chor
gu bheil an dealbh fior gu litireal. Ach air an laimh eile is ann a
tha Virgil a’ sgriobhadh
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le cainnt shnaidhte is le inntinn sgoileir, mu chor simplidh iriosal
na h-airidh, gu bhi ’'ga aithris aig cuirt an righ is an caisteil nan
uaislean.

Tha an ceathramh duan de na h-Eclogues ainmeal airson an leth-bhreac
iongantach a tha am bard a’ deanamh air linn an aigh—cuspair air a
bheil na seann bhaird Cheilteach déidheil. Anns an t-seadh sin tha
Virgil mar neach a chunnaic sealladh a dh’fhosguil a mhac—-meanma.
Chan fhaighear a leithid eile de leth-bhreac anns na h-ughdair
Romanach. Chan eil Gaidheal no Cuimreach a leughas an ceathramh
Eclogue nach aithnich an sin iarrtus diamhair a’ chridhe Cheilteich
air nithean is airde na tha aig clann nan daoine anns a’ staid a tha
lathair. Is e Pollio is ainm do ’'n leanabh mhiorbhuileach aig am bi
an raighladh anns na laithean sona, an uair a théid cionta an t-
sluaigh a dhubhadh a mach. Teichidh geilt is eagal, agus



comhlaichidh gaisgich is diathan ri chéile. Bheir an talamh a
thoradh gun saothair an fhir-aitichidh. Fasaidh na dearcan air an
fhionan gun obair lamh. Bithidh am buar is an spréidh mar
mhiannaicheas cridhe an tuathanaich. Cha tig puinsean a lus a
dh’fhasas as an talamh; agus caillidh gath na nathrach a neimh.

Is ann mu aiteach an fhearainn a tha Virgil a’ seinn anns na
Georgics. Bha innleachd a’ bhaird de ’'n ghné sin a chuireas loinn
air cuspair sam bith is aill leis. An aite nam briathran a bhi a’
tarruing maise bho thaitneas a’ chuspair, is ann a tha an cuspair
fhéin 'g a chomhdach ann a’ riomhadh as ur o mhaise is loinn nam
briathran. Tha Virgil a’ cur annas nuadh mu sgriob a’ chruinn air an
achadh. Tha an leughadair no an luchd-éisdeachd a’ beachdachadh le
curam is aire nuaidh do ’'n t-sioladair a’ cur an t-sil. Le grinneas
cainnte a tha mar cheol binn tha am bard a’ tilgeadh
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eireachdais air gach gniomh a tha feumail gus am fonn aiteach; mu
gach cor anns a faighear an toradh is fhearr. Tha stiuireadh is
comhairle le chéile 'g an tairgsinn, an cainnt a tha comhnard agus
maiseach. Is e maise nam briathran an gnothuch sonruichte; agus is
sin a’' cheart mhaise mun do sgriobh Arnold a thaobh bardachd nan
Ceilteach; a’ bhuaidh inntinn a chuireas loinn neo-thalmhaidh air
nithean a tha annta fein cumanta.

Nach mionaideach an cunntas a thug Virgil air an t-seillein, anns a’
cheathramh leabhar de na Georgics! Tha e 'g an coimeas ri sluagh a
tha umhail do lagh, agus a’ tamh am bailtean a thog an lamhan fhéin.
Mar is trice tha baird eile riaraichte le earail is modhanan a
tharruinn o dhichioll an t-seillein; mar shiubhlas e le srann o
bheinn gu traigh, o mhoch gu anamoch, fad finn fhuineach nan
laithean sona samhraidh. Gheibh iad teasgasg gu leoir o chosamhlachd
an t-seillein, a’ trusadh na meala o gach lus, agus a’ caonadh 10in
fa chomhair latha na h-éigin. Ach chan e sin dodigh Virgil. Agus chan
e sin doigh Mhic Mhaigstir Alasdair. An Allt an t-Siucair tha am
bard a’ cumail air falbh o theagasg, agus a’ tionndadh aire gu h-
iomlan gu maise naduir mar chrich innte féin a tha airidh a bhi '’
cuspair aoibhneis:

n a

“Mil-dheocla sheillein srianach,
Le cronan 's fiata srann,

'N an dithibh baglach riabhach,
Mu d’ bhlathaibh grianach chrann;
Sraibh-dhrucain dhonna thiacaidh
Fo shinean ciochan t-fheoir,

Gun teachd an tir no bhiadh ac’
Ach faile ciatach ros.”

Tha Virgil agus Mac Mhaighstir Alasdair a’ fagail an teagaisg
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aig na baird is lugha. Is e tha mhiann air Virgil a bhi nochdadh
maise na cuise, saor o earail ach earail na maise féin. Bha mil nan
seillein a’ deanamh suas earrann de bhiadh an t-sluaigh anns an
Eadailt. Mar sin bha curam nan seillein coitchionn, agus bha am bard
mion edlach air doighean a’ chreutair iongantaich so. Ann a bhi ag
innse mu ghnaths an t-seillein 'n a dhol a mach gu gniomh, agqus a’
gluasad air uairibh an ordugh mar fheachd, tha an t-ughdar a’
faotainn cothrom air maise naduir a chur an céill air mhodh
barraichte. Mar sin tha e a’ brosnuchadh cridhe, agus a’ fosgladh
suilean dhaoine, gu bhi a’ beachdachadh nas géire air oirdheirceas
na cruitheachd.

Is i an Aeneid priomh-obair Virgil, ged fhuair e bas gun snas
deireannach a’ thabhairt do 'n da leabhar dheug anns a bheil an
Aeneid air a roinn. Aig an am ud bha an Roimh an ard chumhachd. Bha
gach Romanach mér as a dhuthaich. Bha an luchd riaghlaidh an ionad
mérchuiseach. Bha e cubhaidh gum biodh sgeul na Roimhe air a h-innse
as ur, agus sin le alt, agus le greadhnachas bhriathran. Bha
dilseachd do a dhuthaich daingean an cridhe Virgil; agus is e gradh
duthcha a tha mar spionnadh is mar dheacadh diamhair do dhan mér na
h—Aeneid. Bha faireachaidhean Virgil tais agus domhain; agus tha ni
€éigin tiamhaidh 'n a nadur, a tha a’ deanamh a bhardachd
druighteach. Tha comas aige gu dedir a ghluasad le nithibh muladach.
Ach air an laimh eile tha e a cheart cho comasach air eagal no
iongnadh a dhusgadh le nithibh uamhasach. Chaidh sgeul na h-Aeneid a
chur an Gaidhlig o chionn cdig ceud bliadhna is corr, mar chithear
an aon de na leabhraichean aig Comunn nan Sgriobhaidhean Gaidhlig.

Tha eadar dhealachadh eadar gaisgeach na h-Aeneid agus
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gaisgich an latha an diugh. Thug da mhile bliadhna muthach mér air
beachdan a’ chinne daonnda. Tha cuid an duil gu bheil Virgil neo-
bhaigheil airson an doigh anns do nochd e Aeneas ’'n a ghiulan a
thaobh na banrigh Dido. Ach tha na breitheamhan a’ dichuimhneachadh
gu robh Virgil a’ creidsinn gu treibhdhireach an toil nan diathan;
agus gu robh run nan diathan borb gu ledir mar bu trice. Faodaidh na
beachdan sin an diugh a bhi faoin ann ar barail-ne; ach bha uair a
bha iad glé fhior do na Romanaich. Bha e an dan gu fagadh Aeneas
Dido as a dhéidh. Bha sin an dan a chionn gu robh gnothuch mér aige
ri sheasamh, agus dleasdanas ard ri choimhlionadh, eadhon gun togadh
e baile na Roimhe, agus gu stéidhicheadh e a cumhachd air an talamh.

Chithear an inntinn Cheilteach gu sonruichte anns an t-séamh leabhar
de 'n Aeneid, far a bheil Virgil ’'g ar treorachadh gu saoghal nan
spiorad. Is cuimhne leinn gun do thagh Dante a’ cheart fhear
stiliridh air an turus cheudna. Tha an Elysium aig Virgil glé
choltach ri Tir nan 0g. Bha an duthaich gun bhron mar ionad fois do
spioraid nan Ceilteach. Tha muinntir na duthcha sin air an
dealachadh o phian is olc na beatha bhasmhor. Tha na buadhan so air
fad air an Elysium a tha Virgil a’ lorgachadh. Ach tha ni eile ri



’

ainmeachadh a tha a’ nochdadh gu 'n d’fhuair Virgil & chuid so de
bheachd o chreideamh a mhuinntir féin, eadhon na Ceiltich. An
litreachas nan Gaidheal tha luchd turuis a’ tighinn & Tir-nan-0g.
Tha sin mar gum biodh iad a’ fagail na duthcha ud, gu bhi tighinn
air chuairt am beatha do 'n t-saoghal, agus a’ tilleadh air an ais a
dh’ionnsuidh na tire o 'n tdinig iad. Is ann mar sin tha an Elysium
aig Virgil. Chunnaic Aeneas an spiorad aig 'athair fhéin; agus
chunnaic e cuideachd spioraid na feadhnach a bha gu bhi mér an
Iompaireachd na Roimhe anns na linntean ri teachd.

n
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Sgriobh Virgil a’ chuid is mo de chuid bardachd an ranntachd shé-
chasach na gaisge, a bha air a cumadh le Homer, ochd ceud bliadhna
roimhe sin. Is e Virgil a thug an cruth bardachd so gu inbhe
choimhlionta anns an Eadailt. Bha e comasach air nithean ciuine
caoibhneil a luaidh innte, cho maith ri nithean gaisgeil. Is ann mar
fhear ealadhain cainnte gun choimeas a tha Virgil iomraiteach. Rinn
e an Laidiunn ’'n a h-inneal gu faireachaidhean caomha a chur an
céill. A choinn gu robh buaidh is tlachd ’'n a bhriathran, thug luchd
teagaisg na canain Laidiunn iomadh mir o Virgil mar mhineachadh air
riaghailtean graimeir. Mar is trice is i an Aeneid a’ cheud
bhardachd Laidiuinn a chuirear an laimh na h-0igridh. Is lionmhor
sgoileir a fhuair a’ cheud bhlas air maise statail nan seann chanain
Laidiuinn, o bhi a’ leughadh na h-Aeneid. Anns an ranntachd
ghaisgeil tha beothalachd iongantach, ged tha na srethean tomadach,
le da shiolla dheug anns gach sreth. Tha a’ Ghaidhlig, mar chainnt
aosmhor, fada fada air thoiseach air a’ Bheurla, gu bhi a’
cleachdadh ranntachd Virgil. Tairgidh mi fadheoidh mar eisimpleir
air an ranntachd sin sreth no dha o dhuan ris an canar An Oidhche, a
chuir mi ri chéile mar oidheirp, o chionn corr is deich bliadhna
fichead:—

“Taitneach mar roghain nan ceol no aisling air oran nan aingeal,
Dhaibhsan uile tha sgith tha tiodhlacan urail na h-oidhche;

Ban-righ nan sochairean seéimh do 'n dream a tha claoidhte 1le
cruadal,

Sochairean milis a’ chadail, mar dhealt an tiormachd an t-Samhraidh.

Duinidh an ros a dhuilleagan, paisgear pleatan an neonain;
Builichear treoir as ur le fois air beatha gach creutair;
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’ ’

Caidlidh am fiadh ’'s a’ bheinn, ’'s an t-eun
faicear

Dealradh daoimein an driuchd ann an greadhnachas glormhor na
maidne.”

s a’ choill gus am

NIALL ROS.
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Sgeul Neonach.

0 CHIONN ghoirid, fhuair mi naidheachd bho sheann duine a mhuinntir
Thirithe, is mar iomradh air creideas anns na sidhichean, tha mi an
duil gu bheil i air naidheachd cho annasach ’'s a chuala mise no aon
eile riamh. Tha an duine a thug dhomh i an diugh fathast beo, slan,
is dh’fhaodadh e féin a’ cheart iomradh ’'s a tha mise am beachd a
thoirt dhuibh a thoirt do aon air bith agaibh le a bhilean féin, is
e sin mur a bheil sibh ’'ga mo chreidsinn-sa gu’'n cuala mi aige i, no
ma tha sibh a’ smuaintinn gur e mi féin a rinn suas i. An ceartair
cha téid mi na’s fhaide na a cheud ainm a thoirt seachad, ach
dh’fhaodainn a lan ainm a thoirt dhuibh, oir chan eil mi an duil
gu’'m biodh ni aige féin ’'na aghaidh ged a dheanainn sin a thoirt
seachad. Co-dhiu, innsidh mi dhuibh gur e Iain a’' cheud ainm a tha
air, agus aon sam bith a bhios a’ dol rathad nan ceidheachan, is
docha gu’n tachair e air no oirre, uair no uair-eiginn, is e 'na
shuidhe aig braidseal teine ag aire rud no rud-eiginn a bhios ’'na
fheum sin ré na h-oidhche shios mu Abhainn Chluaidh. Tha e an diugh,
mu’'n d’thubhairt an Salmaidh e, os-cionn nan “tri fichead bliadhna
's a deich,” agus 1is cinnteach nach aois fhreagarrach sin gu
teannadh ri innseadh nan dula-bhreug.

“An uair a bha mise ’'nam ghille 0g,” thoisich mo charaid, “shiubhail
cailin ghrinn, a bha glé dhluth air m’aois féin—car mu naoi
bliadhna-deug—a bha a’ tamh anns an ath bhaile ruinn.
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Tha fios agad féin a nis, mar a bha e 'na chleachdadh anns na h-
eileanan anns an am sin, mar a tha e eadhoin fathast, a bhi ag
caithris nam marbh. Ach an uair ud bhiodh an tigh anns am biodh am
marbh lan bho bhalla gu balla, agus glé thric, feumaidh sinn
aideachadh, cha b’e am bron a bhiodh a’ tighinn fa-near do’n luchd-
caithris, gu sonraichte na'm b’e seann duine a bhiodh air an
eislinn; ach co-dhiu, chan eil gnothach aige sin ris an sgeoil, na’s
fhaide na gur ann air an rathad gu tigh na caithris a bha sinn an
uair a dh’éirich ni cho neonach dhomhsa ’'s a chualas a dh’éirigh do
dhuine riamh.

“Dh’fhag mi féin agus gille 0g eile tuaiream air an aon aois rium am
baile againn féin gu dol a chaithris do ’'n tigh anns an robh a’
chailin marbh. Dh’'fhag sinn an tigh againn féin car mu naoi uairean,
is an t-am de ’'n bhliadhna a bha ann bha an oidhche cho dorcha ’'s a
bhitheadh i an uair sin. Bha an oidhche briagha; cha robh gealach
ann, ach an ealtainn comhdaichte le reultan, is Sgriob Chloinn Uisne
mar bhabhunn de chobhar reodhta a’ sgoilteadh na speur ’'na da leth.
Ghabh sinn rathad na machrach a bha eadar an da bhaile, agus an uair
a bha sinn a nunn mu oir nam bacannan gainmhich a’ tarruing ri Cill
Choinnich, dh’fhuasgail barr-iall mo bhroige féin, is stad mi tiota
gus an ceanglainn i. ’'Bidh mi agad an ceartair’, thubhairt mi ri mo
chompanach, is lean esan air. Cha robh mi fada ag ceangal mo



bhroige, mar a thuigeas sibh, is an uair a dhirich mi mo dhruim, ged
a chaill mi sealladh air mo chompanach, bha mi ag cluinntinn fuaim a
chos air thoiseach orm a nunn am machair. Ach cha bu bhuileach a
tharruing mise ris an astar a rithis ma a dh’'fhairich mi an aon
fhuachd sin a’ tighinn mu m’ thimchioll, is mar gu’m biodh meall de
cheo—no ni-eiginn na bu mhiosa—'na chois. Chaill mi
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sealladh air na reultan; bha an dorchadas a dh’iadh mu’n cuairt orm
cho tur ’'s cho iomlan is gu’n robh e ionnas ’'ga mo cheangal is 'ga
mo sgeéinneadh ris an talamh; bha e mar chudtrom orm nach gabhadh
crathadh dhiom, is e a’ drudhadh a steach eadhoin air mo smior! Ach
cha do lean mi fada mar sin, is a thiota dh’fhairich mi mi-féin ’'ga
mo thogail suas bho’n talamh, is mar gu’m biodh cumhachd a thaobh-
eiginn 'ga m’ iomain troimh an athar le astar nach b’urrainn dhomh a
chuimseachadh no a thomhas. Bha an aon fhuachd mu’n cuairt orm,
eadhoin fuachd nach d’fhiosraich mi riamh a leithid, ach a’ gheilt a
bha 'na mo chré cha b’urrainn dhomh aon chuid aireimh no innseadh.
“Chan fhios domh ciod cho fada 's a lean sin,” arsa Iain, “ach ri
uine dh’fhairich mi mi-féin mar gu’m bithinn a’ tighinn gu talamh,
is gun dail fhuair mi mi-féin air mo leagail go socrach 'na mo
shuidhe, is c’ait an robh mi air mo leagail ach air cnap creige, is
sin cho réidh, socrach, is ged a bhithinn air suidhe air furm aig an
teine. Dh’fhan mi mar a bha mi, gun lamh no cas a ghluasad, is
dh’éisd mi. Bha an aon dorchadas mu’'n cuairt orm, is an aon fhuachd
"gam mheileachadh, mar chumhachd nach gabhadh tilgeadh dhiom, is mi
an duil gu’n robh fuil bhlath mo chridhe an impis reodhadh ann am
chuislean. Seadh, dh’éisd mi; is ciod a b’ioghnadh leam na sorthuinn
na mara a chluinntinn mu’n cuairt orm. Chuir so mi gu meomhrachadh,
ach an aon phriobadh soluis gu buadhan mo chinn a chuideachadh cha
robh r’a fhaicinn: eadhoin an aon leus air athar, air speur no air
fonn cha robh 1éirsinneach do’n t-suil. Mu dheireadh dh’'éirich mi gu
réidh, athaiseach, is a’ tomhas gach oirleach le bonnaibh mo chos,
rinn mi air a’ bhristeadh-mhara a bha mi ag cluinntinn. Fhuair mi an
fhairge, is le leantainn gu snagach, curamach, am
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bil na tuinne, thuig mi gur ann air eilein beag a bha mi. Is e a
bhuail ’'nam inntinn a nis gur ann air eilein beag air a’ chladach a
Tuath ris an abrar Comhsalum a bha mi, is an sin féin chuimhnich mi
gu’n robh tri cuiseagan ruadha a’ fas & fior mhullach Chomhsaluim an
sgoraig bhig a bha an sin, is shuidhich mi m’ inntinn air feuchainn
ri magaran suas gu mullach an eilein feuch am faighinn iad is an
dearbhainn mar sin an ann air Comhsalum da rireadh a bha mi no nach
b’ann. Na’'m faighinn na tri cuiseagan bhithinn dluth air a bhi
cinnteach as an ionad iomallach a bha an so air an d’fhagadh mi,
agus a bharr air sin, bha fios agam an uair a thigeadh e gu leathach
traghaidh gu’'n rachadh agam air grunnachadh thar a’ chaolais bhig a
bha eadar e féin is tir. Fhuair mi streap gu mullach an eilein, ach



a dh’'aindeoin mar a ruraichinn chan fhaighinn ach an aona chuiseag
ruadh! B’ann de na h-uiread sin féin, is theagamh, shaoil mi, gu’n
do spionadh na dha eile le duine no an doigh air chor-eiginn; co-
dhiu, dh’fhaodadh e bhi gur ann an Comhsalum a bha mi, ged nach robh
na comharraidhean air fad no gu h-uile agam, is leis a’ bheachd sin
an taice ri m’inntinn bhreithnich mi mo shuidheachadh as ur. An uair
a bha mi an duil gu’m bu choir do’n lan a bhi anns an t-suidheachadh
a bhiodh freagarrach, rinn mi air a’ ghnob a bha mi an duil a bu
dluithe air tir, is ghabh mi a mach air a’ mhuir. Bha an saile fuar,
ach b'e am faochadh e seach am fuachd a bha ’'na mo chnamhaibh-sa
bho’n a thogadh bharr na machrach an toiseach mi; ach bha mi a’ dol
fodha is a’ dol fodha, agus cha robh a’ choltas orm a bhi a’
teannadh ris an tanalach a bha mo shuil rithe air taobh tire de’n
chaolas: cha robh agam mar so ach tilleadh. A réir gach coltais, bha
mi air eilein mara gun teagamh, ach ma bha cha b’e Comhsalum e,
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agus cha b’ eilean eile e air an d’'fhuair mise fiosrachadh riamh
mo chuairt air feadh an t-saoghail.

na

“Is e a rinn mi a nis (lean mo charaid air) gurraban a dheanamh
dhiom féin an taic creige, is mi an duil feitheamh gu faidhidinneach
gus an tigeadh gairm choileach no solus latha is am faicinn c’ait an
robh mi. Air dhomh mi féin a shocrachadh anns a’ bheachd so, is mi
a’' smuaineachadh rium féin ciod idir an staing so anns an do thuit
mi no an do chuireadh mi, dh’fhairich mi an ceart chumhachd ceudna a
thog mi air a’' cheud chrathadh-rithe ’'gam thogail air an doigh
cheudna bho thaic na creige aig an robh mi 'nam shuidhe, is air
falbh a bha mi mar a’ ghaoth a rithist gun fhios c’aite. Bha an aon
astar fodham, ach fathast gun mi a’ faicinn leus; gu ruig so, an aon
leus chan fhaca mi, beag no mér, bho’n a dhirich mi mo dhruim an
déidh barr-iall mo bhroige a cheangal air Machair Chill Choinnich!
Dh’fhairich mi an so, an déidh dhomh a bhi a’' siubhal athair ré uine
air nach robh tomhas no cuimse agam, mi-féin a’ tighinn a bhan, is
an uair so cha b’ann gun fhios dhomh a thainig mi gu talamh! Leis an
t-sad a thug mo bhonnan air an lar, ged is ann am baca gainmhich a
thuit mi, cha mhér nach deach mo shléisdean troimh na cruachain, is
chaidh mi fodha anns a’ bhaca gu ruig na gluinean. B’e mo bheachd
'na dhéidh sin gu’m feum gu’n do ghoir an coileach aig a’ cheart
mhionaid sin, ged nach cuala mise e, is gur e sin a chuir gu talamh
cho ealamh mi. Thug mi greis far an do thuit mi is gun chomas agam
air gluasad leis a’' chriothnachadh ’'s a’ chaisleachadh a fhuair mi,
ach mu dheireadh thug mi fa-near gu’n d’fhalbh am fuachd anabarrach
a bha 'gam cheangal, is bha na reannagan a’ priobadh os mo chionn
mar a bha iad aig toiseach na h-oidhche. An uair a bheachdaich mi
air c'aite an robh mi,
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thuig mi nach b’ionad eile e ach a’ cheart mhachair bho’n do thogadh
mi, is mi an sathadh anns a’ ghainmhich tuaiream air fichead slat



bho’n cheart bhad air an robh mi ’'nam sheasamh ag ceangal mo
bhroige.

“Le éigeannas dh’éirich mi 'nam sheasamh is dh’ealaidh mi air mo
shocair féin gu tigh na caithris. An uair a chaidh mi a steach bha
mo chompanach 'na shuidhe an sud comhla ris a’ chorr, is thug e suil
orm le ioghnadh. Sheall mi féin air na bha a stigh, is sheall mi an
sin air a’' chlog a bha an crochadh ris a’ bhalla: bha e direach
deich mionaidean an déidh tri uairean ’'sa mhaduinn, is bha leis a
sin suas ri sé uairean an uaireadair bho’n a thainig an Upraid a bha
an sud mu m’cheann.

“‘C’aite air an t-saoghal an robh thu?’ arsa mo chompanach, is e
"gam shior-fheitheamh, oir tha mi cinnteach gu’'n robh e a’ faicinn
coltas iargalta air mo ghnuis. Cha d’ thug mi dad de fhreagairt dha
aig an am, ach an uair a fhuair mi cothrom dh’innis mi dha mar a
dh’éirich dhomh. Cha robh mi air mhiann gu’'m biodh an ni a thachair
dhomh air a chur an cluais gach neach, ach cha b’fhada gus an do
ruith an sgeul air na bha a stigh. Bha cuid a bha 'ga creidsinn, is
cuid a theann ri magadh orm, ach bho’n a fhuair iad an sgeul co
dhiu, thairg mi-féin dhoibh mu dheireadh thall tighinn leam cho
luath 's a thigeadh latha feuch an dearbhadh na lorgan a bha air a’
mhachair ni sam bith de’n iomradh a thug mi dhoibh. Is e sin a rinn
cuid aca, agus chunnaic iad ann an sud far an do thuit mi féin a
nuas as na neoil, no ciod air bith cia as, do’n bhaca ghainmhich, an
da tholl a rinn mo chasan cho comharraichte ’'s a ghabhadh iad a bhi,
is gun lorg no ceum ach na lorgan a bha a’ falbh bhuapa ri am
faicinn. Fhuair sinn an sin am bil na gainmhich am bad mu dheireadh
air an do sheas mo
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chas an uair a thogadh mi, a cheart cho comharraichte is ged a
bhiodh an ni mar a thachair e air fhaicinn 'ga dheanamh fa chomhair
air suil. Cha robh lorg eile mu’'n cuairt ach lorgan mo chompanaich
a’' leantainn gu réidh a’' cheart rathad a ghabh e a’ deanamh air tigh
na caithris. Chuir so ag anns an teagamh a bha aig cuid ’'san sgeoil
an toiseach, ach bha cuid dhiubh nach robh ro chinnteach as a’ chuis
fathast.”

Ach cha b’e so idir deireadh na sgeoil a thug mo charaid dhomh, is
lean e oirre gu a co-dhunadh mar so:—

“A nis,” arsa esan, “bha an ni a bha ann ag cur mér-iongantas orm,
is mi a’ beachd-smuaineachadh air, cha mhér a latha ’'s a dh’oidhche.
Da oidhche ’'na dhéidh sin bhruadair mi, no theagamh ni a bu docha,
oir cha bu bhruadar e uile gu 1éir, fhuair mi taisbeanadh neonach.
Bha mi air mo leabaidh, is bha fios agam gu gasda gur ann an sin a
bha mi, agus thainig boireannach 0g a stigh is sheas i air an urlar.
Saoilidh mi gu bheil mi ’'ga feitheamh fathast, ged a tha iomad
bliadhna bho’n oidhche ud: boireannach ni faoin na b’airde na an
cumantas, 1 air a deagh dheilbh, aghaidh chruinn ruiteach aice is
suilean donna ’'na gnuis a bha ag amharc is a’ sior amharc orm féin



an clar an aodainn. Ar leam gu’n do bhruidhinn i; tha mi ionnas
cinnteach gu’n robh mi ’'nam dhusgadh, is gu’n cuala mi i le mo dha
chluais, cho cinnteach ’sa chuala mi am facal mu dheireadh a
thubhairt thusa. ‘Tha e ag cur iongantais ort’, arsa ise, ‘c’ait an
robh thu an oidhche roimhe.’

“Cha robh fios agam ciod an fhreagairt a bheirinn oirre—‘Bha mi a’
smaointinn gur ann an Comhsamul a bha mi,’ arsa mi féin, direach air
son rud-eiginn a radh, seach an sealladh a bha ’'na suilean a dhol
tromham buileach. ‘Chan ann’; arsa ise, ‘bha thu ann an eilein beag
shuas air cladach Dhuthaich Mhic Aoidh,
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ach théid thusa a nunn far a bheil Ruaraidh Mac Fhionghainn, an
saor, is innsidh e dhuit gach ni an da chuid mu’n cuairt ormsa is
air an eilein, oir bha e shuas an Duthaich Mhic Aoidh a’ togail
bhataichean, agus is aithne dha gu math an t-eilean.’ Gun an corr a
radh dh’'fhag i a mach an tigh.

“Bha mi a nis is gun fhios agam ciod an ath ni a bha a’ dol a
thachairt; ach an la-r-na—-mhaireach, no an latha sin féin mar bu
choir dhomh a radh, oir is i a’ mhaduinn a bha ann an uair a fhuair
mi an taisbeanadh neonach so, ghabh mi air mo shocair féin a nunn
far an robh an saor. Chuala esan mu’n ni neonach a dh’éirich dhomh
an oidhche a bha mi a’ dol a dh’ionnsaidh na caithris, is bha e a’
feoraich dhiom mu dheidhinn. Dh’innis mi dha gach ni mar a thachair
dhomh, is an uair a chuir mi crioch air an sgeoil, arsa mise—ach am
bruadar a chunnaic mi an raoir, tha e na’s iongantaiche leam air
fad. Dh’innis mi an sin dha mu’n aisling, no ciod air bith a their
mi ris an ni a chunna mi, mu’n bhoireannach—cha d’innis mi an
toiseach dha a coltas—is mar a dh’'iarr i orm tighinn far an robh
esan, oir gu’'m b’aithne dha an t-eilean air an robh mi. Thug e tacan
'na thosd. ‘Ciod a coltas?’ arsa esan an sin, ‘boireannach leth-char
ard, air a deagh dheanamh, aghaidh lan ruiteach aice, is suilean
donna, durachdach, ’'na ceann?’ ‘A’ cheart thé,’ arsa mise. ‘Agus a
falt donn mu a cluasan,’ arsa esan. ‘Chan eil mi ro chinnteach,’
arsa mi féin, ‘as a sin, oir ghabh mi de chlisgeadh as an
taisbeanadh a fhuair mi is gu’'n deach mi car nam bhreislich.’

“‘Is i a' cheart té a bha ann,’ arsa esan. ‘Sin agad boireannach a
chaidh a bhathadh an Duthaich Mhic Aoidh ’san am an robh mise anns
an aite sin bho chionn bhliadhnachan a’ togail bhataichean; agus sin
agad an da laimh (is e a’ sgaoileadh a mach

[TD 49]

a ghairdeanan) a thog i as an 16n anns an d’fhuair sinn a corp, is a
thog i a suas gu mullach a’ cheart eilein sin air an robh thusa, gus
an d’fhuair sinn doigh air a toirt dhachaidh. B’edlach anns an
eilein sin mi, is cuiseag ruadh, mar a tha thu ag radh a’ fas
mhullach.’”

na



Sin agaibh a nis an sgeul mar a dh’innis an duine féin dhomhsa i.
Chan eil mi a' dol a dh’iarraidh oirbh a creidsinn, oir chan eil
dearbhadh agam oirre ach mar a dh’innis an duine e féin dhomh 1i.

Chan eil soillearachadh agam air ciod a b'aobhar do’n ni so, agus
cha mho a bha sin aig an duine e féin. A réir coltais, cha do leig
am boireannach ris gu’'n robh ni ag cur dragha oirre a bha i air
mhiann a cheartachadh, mar a gheibhear am bitheantas an naidheachdan
de'n t-seorsa so. Tha ni eile anns an sgeoil so, ged nach d’'thug an
seann duine a dh’innis dhomhsa fa-near e. Tha da bheachd a tha
daonnan eadar-dhealaichte bho chéile an creideas an nithean os-
nadurra a’ tighinn a stigh cuideachd innte: tha mi ag ciallachadh
creideas anns na sidhichean ’'s iad a bhi a’ togail dhaoine, agus an
ath-thilleadh nam marbh do shaoghal daonda. Chan aithne dhomh sgeul
eile anns a bheil an da bheachd so air an ceangal r’a chéile an
doigh cho eagnaidh. Co-dhiu, sin mar a fhuair mise i; ma’s breug
bhuam i, is breug chugam i, agus fagam a nis agaibh-se i gu a
cnuasachadh mar is fearr a dh’fhaodas sibh.

EACHANN MACDHUGHATILL.

[TD 50]
An Guth

RINN mi na rannan so air dhomh tilleadh dhachaidh o chogadh mér na
h—-Eorpa, agus mi aon latha dol seachad air Tigh-Sgoil na h-Airde-
Bige, far an d’fhuair mi aona bheagan sgoil a th’agam. Cha b’'urrainn
dhomh gun bhi tursach, muladach, 'nuair a thug mi fa-near gu robh
gach companach laghach, suairce, a bh’agam an laithean m’0ige, a nis
air an sgapadh air muir 's air tir, agus cuid eile dhuibh ’'nan cadal
séimh’ maille ris na seann daoine coire ann an Cill Neachdan, fada
shios ri taobh na tragha.

Air cruachan faoin ri taobh an rathaid
Tha lubadh suas troimh’n ghleann.
Cuartaichte le craobhan ard,

Tha’'n tigh is muirneach leam.
Co’-cheangailt’ ris tha abhachd m’0ig’;
'S gun aithn’ air bron ’s an am,

Is maighstear-sgoil-seann duine coir,-—
"Cur eolas glic 'am cheann.

Bhruchd troimh m’aigne iomadh smaoin.
Bho mo shuilean fliuch le deodir.

A’ gluasad air na cluaintibh caoin,
Le'n trusgain chubhraidh fheoir.

'S mi faicinn air a’ chnoc ud thall,
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An fhardrach—fath mo sgeoil,—
Le cuimhneachan dhomhsa anns gach ball,
Air abhachd laithean m’ 0ig’.

'S ann shuidh mi sios air torran min.
Bha m’inntinn ’triall mar cheo.

'S mi faireachdainn gu’n robh mi ris,
An toiseach grinn mo 10,

Mhothaich mi cumhachd trom "am chridh’.
Geasan, séun no sgleo.

Bha labhairt rium le briathran sith,—

rn

“Feuch! aisling ait na h-o0ig’”.

Thar leam gu faic mi nis a’ chlann,

'S an sgoil air dol ma sgaoil,

A’ ruith gu iollagach troimh’n ghleann,
'S gun churam dhuinn ’'s an t-saoghal.

Mi ruigeachd m’athair aig a’ chrann,

'S mo mhathair chaomh r’a thaobh,

'S i 'g radh,—"an tu mo luaidh a th’ann,
A bhalachain bhig mo ghaoil?”

Agus chunnaic mis’ an comhlan cruinn.
A’ chuideachd bheag gun gho,

Gu solasach air feadh an tuim,

'S a choill a’ trusadh chno,

'Neo leum gu luath le gean is suim,

A thionail uan do’'n chro,

'S ri guanail bheag a’ seinn an fhuinn,
'N am buachailleachd nam bo.
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Labhair an guth a ris ’'am chom,—

“Cia as mata do bhron?

C'uim’ tha thusa tursach, trom,

'S fa d’ chomhair ‘Dealbh-na-h-0ig’?’

'N e gu bheil do ghuaillean crom,

A’ freagairt dhomh an sgeo0il?

Dh’ fhiosraich thu tuireadh anns gach fonn,
'S gath an luib gach ros.”

Cho-fhreagair mi,—“0’s fior am beachd!

'S lionmhor acaid th’ anns an ’'Dealbh’.

Tha smal na h-aois’ gun truas a’ teachd,

'S trian de’n mhaise 'triall air falbh,

Gach ni fo’n ghréin toirt géill do’n reachd.
Air crannchur thruagh tha sinn an seilbh,
Rinn cumhadh nan laoch ri m’ anam gleachd,
Fath mo leon! ’'s & dh’ fhag mi searbh.”

“Tha cuid diubh fuar ’'s na breacain suaint’,
A thuit ’'nan suain ’s a bhas,



Is glaodh a’' bhuaidh le gaoir ’'nan cluas’,
Measg oillt is uamhas cas.

Cuid eile dhiubh an grunnd a’ chuain,

Fo chuibhreach chruaidh an sas,

Bu mhuirneach mathraichean aon uair,

G'an coimhead suas a’' fas.”

“Tha cach 'sa chill ud shios ag cnamh,
'S edl dhomh fhéin gach uaigh.
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Far an caoin na daimh ’'s nach saltair namh,
'S nach freumhaich béud no truaigh,

A’ mhuinntir ghraidh 's an robh am baigh,
'Nan cadal séimh ’'s cha ghluais,

Is onfhadh traigh gun dail ag radh,-

'0 c’ait a’ bhais do dhuais?”

Fhreagair an guth gu ciuin is séimh,—

“’Na fag do sgeul ’'san uaigh.

Is meadhon i a dhol gu Neamh,

Tré fhreasdail Dhé nam buaidh,

Faic is cluinn; tuig is leugh,

Gach comharra séund’ ma’'n cuairt,

'S gach aon diubh ’'g innseadh dhuit gu géur,
Nach squir do réis ’'san uaigh.”

“Tha ghrian tha tumadh sios do’n chuan,
'S ag oradh fraoch nam beann,

Toirt fianuis fhior nach mair thu buan,
Thig crioch do chuairt aig am,

Mar sgail nan neul a’ réis ’'san uair,
Air brat na speur gu teann,

Tha ginealach ma seach gu luath,

A’ ruith a’ chéil ’'nan deann.”

“Thig caochladh gnuis air fonn ’s air sruth,
Gach ni is neach a réir an gne,

Cha robh sion an dé mar tha e ’'n diugh,

'S e priomh reachd Naduir e.
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Am pong nan coill gu’'n cluinn thu guth,
Le rabhadh dhuit do ghnath,-
'Ged’'s aluinn am baile so ’'na chruth,

N ! n

"Cha bhaile mhaireas e’.

“Bith-sa, mata, le d’ lochran laist’,
'S biodh dochas ard a' d’ chliabh,
Tha doilgheasan mar ’'mhiribh brist,”



Gad' aiseag thun an Triath,

Falc thu fhéin le fuil an Uain,

A thaomadh air an t-sliabh,

Creid! Chan eil na mairbh ach 'nan suain,
Dhiol Criosd le ghaol gach fiach!”

Chuala mi ran air creachan thall,

Ghrad chlisg mi suas le leum,

Bha’'n laogh an déigh a mhathair a’ chall,
Cho-fhreagair iad le’'n geum,

Theich an’ Aisling’ ’'s cha b’ ann mall,
Air air a’' bhrigh rinn mise greum,

Carson a’ bhithinn-sa tuille dall?

'S ioc-shlaint’ ann chum m’ fheum.

DONNACHADH MACIAIN, ILE.
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Tir-nan-0g

AM measg iomadh iomradh eile gu a’ cheart seadh agus brigh gheibhear
ann an <eng>Introduction Generale a la Philosophie<gai> aig M.
Jacques Maritain am beachd araidh so leanas. “Chan e ‘gliocas’ ’'na
aonar a th’ anns an teallsanachd (ars esan): ni mo is e is crioch
dith sin seo0l no doigh a sholar duinn air a bhi a’' fagail ar giulain
agus ar caithe-beatha ionraic beusach ann an suilean ar
coimhearsnaich; ach is e a th’innte gliocas a tha a fhreamh-san
suidhichte ann an cruth-dhearbhas mu gach aobhar agus cuspair
foghluim a théid fa-near duinn anns an rian nadurra.”

“Tha thu ag radh rium (deir ‘An Teallsanach’x) gur éigin duit a bhi
ri teallsanachadh. Air an aobhar sin is éigin duit sin a dheéanamh.
Ach, is ann a tha thu a’ cantuinn rium nach bu choir duit
teallsanachadh idir. Air an aobhar sin, a chum is gu ’'m biodh ann
dearbhadh cinnteach air so, is éigin duit teallsanachadh. Mar sin,
chi tu gur éigin duit teallsanachadh a dheoin no a dh’aindeoin.” Ach
ged tha sin mar sin, gidheadh chan ionnan doigh anns am bi an
fheadhainn a bh’ann o chian, agus teallsanaich an la-an-diugh, a’
dol an ceann teallsanachaidh.

Gu dé a b’aobhar do’n sgaradh mhér agus bhunailteach a dh’éirich a
mach o chionn Uine eadar an t-seann sheol air a bhi

* So an t-ainm a bh’ aig na sean Ghaidheil air Aristotle.
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a’' teallsanachadh agus an doigh a thatar a’ cleachdadh aig an am? Ni
mi mo dhicheall air so a mhineachadh mar is coir ann am fior bheagan
bhriathran.



An tus mata cha robh aobhar fo’n ghréin aig an teallsanach air a bhi
a’' deanamh ’'na inntinn, is mar sin 'na obair, a bheag de sgaradh
eadar an teallsanachd i féin agus na caochladh edlasan eile a bh’ann
an uair sin; ach le cinntinn suas agus dol am meud nan caochladh
eolasan sin thainig muthadh mér a staigh air a’ chuis, agus riamh
bho sin a mach cha robh an teallsanachd uile gu 1éir mar bha a
nadur-se mu 'n do thachair sud.

Ach gu dé bha na foghlumaich a bh’ann o shean do ghnath a’
ciallachadh leis an fhocal “teallsanachd”? Chan fhuilear duinn so a
dheanamh soilleir mar is coir mu 'n téid againn air feuchainn ri
tuille mineachaidh a chur air a’ chuis. An tus mata is e Sapientia a
theireadh foghlumaich ann an coitchionn ris a’ghneé eolais so; agus
bho so cha b’e ach ceum goirid do’n aona mhuinutir gu bhi a’
saoilsinn aqus a’ creidsinn gur co-ionnan teallsanachd agus gach
seorsa foghluim eile a bha dol; ach, gu seachd sonruichte, gur e a
bu chrioch 's bu cheann-fath do’n teallsanach mar theallsanach,
beachd-smuaineachadh air beatha an duine a bhos an so, le suil ri
toirt air an duine e bhi leanail gu dluth ri a chomhairle-san, agus
na beusan gu 1éir a shior-chleachdadh.

A nis mhair an doigh shonraichte so air a bhi a’ sealltuinn air an
teallsanachd, agus ga cur an cleachdadh as leth an duine, gus an
d’'thainig Descartes a staigh air an t-saoghal, rud a thachair, mar
is aithne do 'n a h-uile neach, anns an t-seachdamh-linn-deug. B’'e
am muthadh a rinn esan—agus gu dearbh bu mhér am muthadh e sin-
suidheachadh agus cur an céill a’ bheachd gur e a bh'anns an
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teallsanachd comh-thional no comh-chruinneachadh de gach sedrsa
eolais a bha dol, agqus, mar sin, nach robh gnothach aice ri aon
chuspair-foghluim seach a chéile, ach gur e a gnothach-se gach uile
ghne edlais a bha dol a dheanamh réidh soilleir do mhic an duine.

Ach, cha b'e so barail air am b’ abhaist do Auguste Comte a bhi
sealltuinn le meas agus comh-chordadh. Cha mho a choird i sin ris an
fheadhainn a bha a’ dluth-leanail ri a éisimpleir-san ann a bhi a’
teallsanachadh. An aite sin, ’'s e a rinn an da chuid dhiubh oidhirp
a dheanamh air an teallsanachd a tharruing is a chur ann am meinn,
agus ann an eisimeil, ri gach seorsa foghluim eile bh’ann, a’ cumail
a mach nach robh innte ach a mhain meadhon eagarra air seorsa de
“rianachadh” no comh-ordachadh a thoirt a mach a shuidheachadh a
thaobh gach uile ghné eolais d’am bheil inntinn an duine buailteach,
ach mu 'm bheil e am bitheantas, is mér is eagal leam, car suarach
dearmadach.

A nis, cha bhi de dhanadas orm féin an so feuchainn ri fhaighinn
mach agus a shocrachadh c6 e a bha ceart na cé e bha ceéarr anns
a’chonspaid sheirbh agus bhriathrach a dh’éirich a mach an sin eadar
na deisciobuil aig Descartes air an aon taobh agus an fheadhain a
thug smuain comhla ri Comte air an fhear eile; ach mar cho mér



domhainn sa tha an teallsanachd a bhatar a’ cleachdadh o shean, agus
an teallsanachd a thatar a’ cleachdadh aig an am, a’dealachadh bho a
chéile a thaobh cuspair, susbaint, spiorad, agus cruth—-sin gnothach,
tha mi a’ meas, a ni an <eng>De Consolatione Philosophae<gai> aig
Boéthius réidh soilleir gu leir do gach aon a bheir tarraing air an
leabhar a thuirt mi, agus a leughas e ann an coimhearta ris a’ mhér-
chuid de na thatar a’ foillseachadh aig an am ann an rathad a’
cheart sgoil agus eolais.
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Ach, fathast tha gnothach cudthromach eile ann air an coir duinn
sealltuinn agus leudachadh car ghreis an so. Is glé fhada a nis—mur
e gu dearbh a th’ ann am cho fad air ais ris na “cianaibh féin”—o0’'n
a sguir na Beachdan aig Platon de bhi ’'nan cuis-rannsachaidh agus
"nan culaidh-chonsachaidh aig teallsaniach ann an coitchionn. Chaidh
na ceart Bheachdan a throm-dhiteadh le Jacques Maritain—gu bhi
a’'togail fhianuis-san mar éisimpleir air fianuis chaich—"“do brigh
(ars esan), nach eil na Beachdan aig Platon, is mar sin a chuid
smuaintean féin mu 'n déidhinn, a’ cordadh, no an comh-sheasamh
idir, ri cruth-dhearbhas.” Agus, mar is aithne do ’'n a h-uile neach,
is beag saoghail dha féin aig an am a gheibh rud sam bith is cuis
foghluim aig na teallsanaich nach toir air an deireadh thall 1lan-
réiteachadh ri cruth-dhearbhas—coma co-dhiubh, ri cruth-dhearbhas a
réir is mar a mheasar e sin leis na teallsanaich iad féin.

Is fior an ni gu bheil Remy de Gourmont, (fear eile de na
teallsanaich aig na Frangaich), car muladach deurach ’'na chainnt mu
dhéidhinn air dith-chrunadh agus as-shioladh nam Beachdan roimh-
raidhte aig Platon. Anns an leabhar air a bheil <eng>La Culture des
Idees<gai> mar ainm chi sinn e gan ionndruinn is gan caoidh car mar
bhiodh bard a’ deanamh, is e a’ tuireadh laithean a dh’aom, no neach
a chaochail a b’fhior ionmhuinn leis. Ach a dh’ aon am agus anns an
aon aite, faicear e a’'dol gu a dhicheall mar fhaidh, mar so. “An
diugh (ars esan) agus an déidh daibh bhi fo amharus is fo dhith-
mheas nach beag aig mdéran fad uine mhdéir, chi sinn na Beachdan aig
Platon a’dol an greim air an t-saoghal fhoghluimte aon uair eile,
agus a’' teannadh ris an iul ’'s an ardachadh a b’abhaist a bhi aca an
sin a mhealtuinn a rithist.” Ach a thaobh so, agus a thaobh tuille
mér eile aig a’ cheart neach gu an aon seadh
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agus bhrigh, tha amharus agam gu bheil de Gourmont a’labhairt mar so
ceart mar a dhéanadh bard, seach mar theallsanach; oir, mar tha
Maritain a’ réusonachadh mu ’'n aon chuis, chan eil, agus, a réir
gach coltais, cha bhi am feasd de chruth-dhearbhas mu na Beachdan
aig Platon na dh’fhoghnadh duinn gu fior chuspair fiosrachaidh—an
goirid gu fior cheud-fath sgoil-a dheanamh dhiubh.

Tha mi a’ saoilsinn nach ruig mi idir a leas dol an ceann
réusonachaidh an so a dh’fheuchainn an dubh 's an geal mar gu
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b’eadh ciod e mar a bha na Beachdan aig Platon a’ciallachadh ann an
rathad teallsanachd. Air an aobhar sin foghnaidh duinn a radh san
dol seachad gu 'n robh e a’creidsinn agus a’cumail a mach gu’n robh
bith air leth aig gach fear de na Beachdan a bha e a’samhlachadh
aige féin, is, os barr so uile, gu ’'n robh aig an duine féin comas a
thaobh-eigin air comh-phairteachadh a ghabhail ’'nam bith-san, e bhi
air a cheadachadh gu sin a dheanamh—oir is ann mar a so a bha Platon
a’' lan-chreidsinn agus a’ réusonachadh—do bhrigh gu bheil a nadur
féin agus nadur nan Ard-Bheachdan co-ionann ri a chéile ann an ddigh
is ann an seadh ro-araidh. “Saorsa,” “Ceartas,” “Firinn,” “Maise”;
SO0 againn ainmean cuid de na Beachdan air an d’rinn Platon feum mar
as—tharuingean anns an doigh smuaineachaidh a chuir esan air bonn,
agus a bhios aithnichte anns gach cearn, is docha, fo ainm-san, cho
fad sa mhaireas e0las an teallsanaich idir. Agus ’'s e a dh’
iarraidhinn-sa an so: c6 e an neach aig a bheil suilean chum
faicinn, agus inntinn chum réusonachaidh, nach bi gu laidir de 'n
bharail gur ionann smuain agus beachd saoghal mér nam Beachdan aig
Platon agus an t-ionnsaigh bheachdail ud féin a bh’aig ar sinnsearan
d’an ainm Tir-nan-0g?
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Chan eil cinnt nach eil Tir-nan-0g air beachd cho foghainteach
eireachdail boidheach stuthmhor agus a thainig riamh a mach a com
torrach inntinn mhic-an-duine; ach aig an am is mér is eagal leam gu
bheil aomadh laidir oirinn gu 1éir gu bhi car dearmadach, seadh
eadhon caoin-shuarach, m’a dhéidhinn—an goirid a bhi, an tomhas beag
no mér, seachdnach air, an aite dol gu ar dicheall chum na tha de
bhrigh ann a sgrudadh as, agus gach maise agus loinneas spioradail
dluth-fhillte suas leis a chur gu h-iomchuidh an céill. Is i pairt
de phriomh-eolas spioradail nan Gaidheal a th’againn ann an Tir-nan-
0g; ach o’n a dh’fhalbh a nis cho iomadh la agus linn o’'n a bhatar
a’'creidsinn ’'na leithid, chan ionghnadh, theagamh, (air achd is gu
bheil na tha fada o 'n t-suil a’ cheart cho fada, mar is bitheanta,
o'n chridhe), gu bheil a’ chuid is pailte dhinn air fas car suarach
dearmadach mo-shuimeil m’a dhéidhinn. Mar sin, tha chuid is pailte
dhinn a’ sealltuinn, air Tir-nan-0g mar nach biodh ann ach faoin-
sgeul de’'n t-seorsa a théid a dh’innseadh le a mhuimhe de leanabh
beag, an roinn air beachdachadh air féin agus a leithidean mar
chomhdach eagnaidh agus riochdail air mér-chomas ar sinnsearan air a
bhi a’smuaineachadh agus a’reusonachadh mar rinn na teallsanaich a
b’fhearr a bh’ann o shean.

Is math a rinn ne sean Ghaidheil an uair a thug iad tughadh air an
0ige gu bhi a’samhlachadh aca féin, agus a’cur an céill do na
cinnidh gu 1éir, na bha iad a’creidsinn ann an rathad Parrais no
Flaitheas a bhiodh co-fhreagarrach ri an uile toil agus miann. Am
bitheantas, 's e am subhachais, am nam mér aoibhneas, a th’anns an
oige—am, mu’n dubhairt Domhnull MacEacharn nach maireann e, “anns am
bi craobh ar beath fo ur-bhlath, agus a’gealltuinn toradh trom a
thoirt a mach ’'na h-aimsir.” Mar sin,
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ma’'s ann a bha e ceadaichte duinn idir a bhi sona, eadhon mar
“chaoibh fo bhlath,” ann an gleann dubh so nan iomadh cradh agus
dear, is e am ar n-0ige, am ar neo-chiontais tur, a bheir duinn
cothrom air blasad car Uine air a leithid sin de bheannachadh: air
fiosrachadh, fad uair no dha, a leithid sin do shonas aimsireil agus
de shocair-inntinn, seach an leanabas, no meadhon-aois, no na
laithean deireannach sin anns nach urrainear a bheag idir a dheanamh
ach suidhe sios, cumail ri faire, agqus feitheamh, “le grian ar
geamhraidh a’cromadh san iar.”

Mar sin, chi sinn gu bheil tuille mér ann an Tir-nan-0g na théid
againn, 1is docha, air a bhi a’tuigsinn air a’cheud aiteal riamh a
gheibh suil ar n-inntinn dhith. Is ann a th’innte ann an ceart da-
rireadh, chan e ur no faoin-sgeul idir no naidheachd gun bhonn, gun
bharr, gun bhrigh, mar tha cuid againn a’saoilsinn, agus a’toirt le
an cainnt cheacharra air feadhainn eile gu bhi a’lan-chreidsinn, ach
taisbeanadh riochdail agus dealbhach air spiorad nan laithean a
dh’aom, seadh, taisbeanadh riochdail air an doigh air a bhi a’dol an
ceann teallsanachaidh a b’'abhaist a bhi ann, ach a nis a tha air
tuiteam fo dhith-mheas aig moran. 'S e dorus orach agus sulchair a
tha ann an Tir-nan-0g, agus fosglar a dhedin e roimh gach neach a
shireas le purp agus eolas siubhal troimhe-san air toir Maise,
Firinn, Ceartas, Suaimhneas, agus Sith. “Bas no buaireadh (deir bard
fileanta bha, a réir coltais, e féin uair an sin ’s a chunnaic), cha
d’fhairich nach riamh a fhuair ga ionnsaigh; ach gach trath de a
shaoghail a sior-lionadh a shonais, agus a’mér-laomadh a sholais.”
Agus ann am pairt eile de’n aon earrainn-sgriobhaidh o’'n d’thug mi
tarruing a shuas is ann mar so a tha am filidh comasach ceudna a’
toirt luaidh air
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Tir-fo-Thuinn, tir is i sin is co-ionnan ann an seadh ro-araidh ri
Tir-nan-0g.

0’ s’ aoibhinn bhi beo air dheo na maise gach 1la:

0, 's sona bhi 0g an gloir nach teirig a trath:

Is geal a bhi be0 ri solas a mhaireas gu brath

An Tir so fo Thuinn, ’'s gun chuimhn’ air uireas no cradh.

Gun chuimhne air truas ach cluas ri anail nan ceol,

Gun duibhre, gun ghruaim, ach suaimhneas soilleir fo neo0il,
Is tuinn bheaga ’'chuain gu buan ag iomairt nam pog

An Tir so fo Thuinn ’'s fo aoibh a’shonais nach traigh.

Mar sin, chil sinn gu bheil coimeas dluth agus taitneach eadar Tir-
nan-0g agus lios no garadh mér briagha iomadathach, tre am faod sinn
siubhal mar is toil leinn, is air ar sochair féin, bho aon mhaise
eadhon gu maise eile, agus an cuid féin de gheasachd is de
dhiomhaireachd na beatha so aig gach cuspair ait agus culaidh-
iongantais a tha cho pailt an sin.



A’gabhail beachd air na Beachdan aig Platon, tha fear eile de na
teallsanaich is mo a tha fo mheas aig an am ag aicheadh am muigh
a mach gu 'n toir uiread agus aon dhiubh so cur an céill agus
glacadh no tuigsinn leinn mar fhior cheud-fath eolais. Faodaidh sin
a bhi; oir, ann an seadh, is ann de ’'n aon suth samhlach agus neo-
chorporra air a bheil na bruadair féin air an déanamh suas a tha na
Beachdan aig Platon, cho math ris an t-saoghal annasach ach do-
fhaicsinneach a shamhlaich esan aige féin air an son; is mar sin cha
phairt idir de “chruth-dhearbhas’ nan teallsanach an da chuid. Ach,
mu’n dubhairt Lucan coir e fada fada roimhe so, tha <eng>orbis
alius<gai> ann, saoghal nach lugha brigh agus meas, math
dh’fhaoidteadh, na a mhac-samhail féin a bhos an
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so, agus a tha air a shuidheachadh far nach urrainn do “chruth-
dhearbhas” de sheorsa air bith beirsinn air no beanail ris, is far
nach eil de “laghannaibh” ann ach a mhain an t-aon riaghailt sin a
tha daonnan ag iarraidh air spiorad an duine éirigh suas air treun-
sgiath a mhac-meanmna a dh’ ionnsaigh saoghail mhér ion-ghradh iol-
dhealbhach nan dan agus nan ard-bheachdan.

RUARAIDH ARASCAIN IS MHAIRR.
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Duan an Domhnaich

AN luib phaipeirean agus lamh-sgriobhaidhean Mhaighstir Ailein,
Eirisgeidh, (an t-Athair urramach an Dia Ailean Mac Dhomhnaill nach
maireann) fhuaras an dan so shios.

Tha da dheachdadh de’n dan so air faotainn; an t- aon is giorra agus
is luime (ar leam) an laimh Mhaighstir Ailein féin, agus an
deachdadh eile so a leanas an laimh nach ionann; air m’ amharus,
lamh an 0llaimh Mhic Gillemhicheil nach motha is maireann. Tha an
dan air fhoillseachadh mar a fhuaras e, gun atharrachadh idir no gun
leasachadh litreachaidh seach glébheagan air sgath ceirt agus coire.

A réir comhdaich an Duain féin tha e aosda mar a tha e, a chionn
dearmaid beoileachais, briste aqus, is docha, thar a cheart ruighe;
ach an déidh sin is gu 1éir is airidh e air umhail agus aire mar
ghuth daimhe ar daoine, loma-lan de chail an anma. 'S e mo bheachd
gur airidh a’' chuid mu dheireadh de’n dan so air aire shonruichte,
oir tha seadh domhain air chul an sgathlainn dhuatharra a tha a’
comhdach aigneidh an ughdair.

D. M. N. C.

Duan Domhnaich an Dé ghil,
Firinn fo cheart Chriosd’ a chomhnadh.



Di-domhnaich rugadh an 0igh Muire,
Mathair Chriosd’ an or-fhuilt bhuidhe:
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Di-domhnaich rugadh Criosda

Mar onair dhuinne.

Di-domhnaich an seachdamh latha

Dh’ orduich Dia gu fois a ghabhail,

Gu’'n sguireadh gach aon d’a shaothair,

Gu’'m faochadh gach neach d’ a anail

Mar shamhla suaimh na beatha maireann.

Gu’'n féum a thoirt & damh no duine,

No & marc mar dh’ orduich Muire,

Gun sniomh mir lin no olain ni ’'s mo,

Gun mhiaradh mir cioba no corc,

Gun leasacha lamha, gun charamh leois,

Gun fhuaigheal leine, gun ghréiseadh greois,
Gun chuspachd, gun chathachd, gun chliarachd,
Gun iomairt, gun iomarain, gun iasgach,

Gus dol mach moch dha 'n t-sliabh sheilg,

Gun tuaighe deilgne Di-domhnaich.

Gun chartach bathach, gun fhroiseach, gun bhualadh,
Gun traghach, gun toinneadh, gun tuairneadh,
Gun ghearradh, gun spealadh, gun bhuanadh,
Gun dol tuathal ’'san Domhnach.

Gun treabhadh, gun treachadh, gun taomadh,
Gun tébhradh, gun mhath’chadh, gun aolach,
Gun tioradh, gun mhireadh, gun mhaoladh,

Gun bhadadh, gun chaobadh ’san Domhnach.

Gun deargnadh, gun churachd, gun chliathadh,
Gun fhasgnadh, gun chathadh, gun chriathradh,
Gun dol faireadh no fiaradh ’'san Domhnach.
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Ge b’e chumadh an Domhnach,

Bu chomhnard da-san ’'s bu bhuan;
Bho dhol fodha gréine Di-sathuirne,
Gu éirigh gréine Di-luain.
Gheobhadh e duais d’a chionn,
Toradh an déigh nan crann,

Meas air bharra gach géig,

Féich uile shiol Adhaimh.

Gun éisdeachd ri gleadhraich nan Gall,

No ri sgall sgeileireachd choitchinn;

Gun chnuasachd minne no misich,

Nach buinneadh dha 'n righ anns a’ bhlagh.

Léigh 'ga thoirt gu galar gargaidh,
Gart ’'ga ghleidheadh air cnoc arbhair;



B6 chur gu tarbh tréun na tana,

Falbh le beothach gu cuithidh,

Fada no fagus an céum.

Feumaidh gach créutair umhail,

Eathar a leigeil fo ’'bréid-shiuil bho thir

Bho thir a h-iuil gu duthaich niuil a h-aineoil.

Ge b’'e mheoraicheadh mo dhuan,

'S a ghabhadh e gach oidhch’ a shluagh;
Bhiodh rath Mhicheil air a cheann

'S a chaoidh cha bu teann d’a ifrionn.
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Gal an Domhnaich gu ra-luath,

Bean ’'ga dheanamh an an-uair:
Guileadh i gu moch Di-luain,

Ach na guileadh i uair ’san Domhnach.
Fiodh an Domhnaich gu ra-luath
Anns an linne, leam is truagh,
Ged’ thuiteadh a cheann na ghual
Bhiodh e gu Di-luain ’'na chadal.
Fiodh an Domhnaich gu ra-luath,
Mar dh’ éirich am fiodh an-luath
Anns na coillte cualta meadhoin:
Fiodh an Domhnaich shios, mo nuar,
Ann an inne Mhara Ruaidh,

Cha chuir e an ruadh-cheann deth,
Bithidh e gu Di-luain ’na chadal.

Na fagairt mi mu mo dhéidh
Sgriob thoirt air sgéula mo chuimireachd.

Mu thrath noine Di-luain

Eiridh am fiodh gu ro-luath;

'S air an dile mhoir a muigh

Is ann a sin bu choir a losgadh.

TIasg air abhainn fiorghlan sala
Sar iasg an inbhir gach abhainn.

Uisg’ an Domhnaich tlath mar mhil,
Ge b’e thraghadh e mar dhibh,
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Gheobhadh e slainte gun chion,

Bho gach cradhadh a bhiodh air,

Uisg’ an Domhnaich blath mar bhainne,
Ge b’e dh’ oladh e 's a ghabhadh,
Gheobhadh e solas gun cheannach

Bho gach dolas bhiodh 'na charamh.



Abhainn sléibhe fior-bhlasda

A’ sior iadhladh gu Iordan;

Is ra-mhath a chum i ’'cain:
Di-domhnaich ge lan a tuil

Cha ruith braon, ge glan a h-uisge,
An inne na Mara Ruaidh.
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Cor na Gaidhealtachd an Diugh

CHAN eil neach nach aidich gu’m bheil cor na Gaidhealtachd a’ dol am
feabhas, agus sin gu sonruichte o chrich a’ Chogaidh Mhéir. Co dha
is coir a bhuidheachas so a thoirt? agus ’'dé a dh’aobharaich a
thoirt mu’n cuairt? So ceistean is fiach a chur agus a fhreagairt,
agus feuchaidh mi ri a mhineachadh am briathran aithghearr mar a
thainig soirbheachadh is sonas a staigh do ar duthaich.

An toiseach, seallamaid air gné an atharrachaidh bheannaichte a tha
air aite ’ghabhail am measg ar pobuill araon air tir-mér agus an
lionmhorachd air n-Eileanan. 0 chionn fhichead bliadhna bha na
ceéarnachan so a’ fulang gu minig le cion teachd-an-tir. Bha biadh is
annlann air uairibh gann orra, agus bha an taighean suarach, a
dh'easbhuidh uaisle agus grinnis. An uair a rachadh an t-iasgach
cearr orra, no an uair a dh’'fhailnicheadh am porr buntata, bha an
tur acras a’ farclais aig na dorsan, agus bhiodh maithean Ghlaschu
agus bhailtean méra eile a’ cur an cinn ri chéile an trasda ’'sa
rithisd a dh’fheuchainn an robh an t-am air tighinn chum déirce
thional as leth nam fineachan Gaidhealach.

Dh’fhalbh na laithean déruinneach sin, agus ’'nan aite tha air
tighinn sith agus pailteas, comhfhurtachd agus agh. Chan eil mi ag
radh gu’m bheil gach ni mar bu mhath leinn fhathasd no dad coltach
ris; ach, an coimeas ri an suidheachadh roimh
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linn a’ chogaidh, tha na Gaidheil nan daoin-uaisle an aite bhi ’nan
truaghain. Tha taighean-bhochd air an druideadh a chionn nach eil
na’'s faide feum orra, tha airgead-bhochd air bheag miadh air son an
aobhair cheudna, agus tha eadhoin <eng>“pension Lloyd George”<gai>
(mar a theirear ris fhathasd) air a dhiultadh gu minig do bhrigh
gu’m bheil na h-uiread de’n phobull a’ faighinn thairis air an
anacothrom. C’aite am bheil céarn eile anns na Tri Rioghachdan ’sam
faighear aireamh cho lionmhor lan chomasach air solar air an son
féin gun dragh a chur air Cléir no air Staid? Chan eil sgillinn de
phension ’'gan ruigheachd ach a mhain <eng>“pension Lloyd
George”<gai> agus am beagan a th’air a phaigheadh thairis dhaibh-san
a chaill cas no lamh anns a’ chogadh. Ma bhios iad am mach &
cosnadh, no diomhanach air son aobhar ’'sam bith, feumaidh iad
gabhail ris an fhiosrachadh sin, agus chan fhaigh iad bonn-a-sea &
sporan nan rioghachdan, 'dé ar bith cho fad ’'sa bhios iad ’'nan tamh.



Ann a bhi ’'feoraich dé a dh’aobharaich an t-atharrachadh so, tha mi
a' buntainn ri cuspairean a tha cudthromach agus iongantach. Chan
ann ri aon latha no ri aon bhliadhna a dh’fhalbh ainnis agus a
thainig feabhais crannchuir a steach na h-aite. Mu’'n d’thainig am
bas air Mgr. Gladstone bha a’ Ghaidhealtachd a’ faireachdainn beagan
de bhlaths agus de mheachainn ’'ga ruigheachd o cheann-bhaile
Shasuinn, far am bheil clUisean na h-Alba air an rannsachadh agus air
an cur am beairt. Ged a chuir esan luingis—-chogaidh gu tuath a chum
cur as de’'n mhonmhur a bha’'m measg an t-sluaigh a thaobh mi-
ghiollachd nan uachdaran, gidheadh chuir e, mar an ceudna, Achd air
ghleus a bha subhailceach agus tuigseach, agus a chuir Sliochd nan
Garbh-chrioch is nan Eileanan air “goirtean a’ chothroim,” cho fad
'sa bha féin-riaghladh agus neo-ar-thaingealachd air an gabhail a
steach.
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0’'n latha chaidh an t-Achd ud a chur an tus an cleachdadh thainig an
tuath agus na h-uachdarain gu bhi mar aon duine—ciallach, gradhach,
muirneach mu chach a chéile. M’'a thig an t-eug air aon de na
flaithean tha na clachain uile fo bhron, chan ann, mar bu nos, air
ghaol sodail ach air ghaol meas, urraim, agus deagh choimhearsnachd.
Tha na h-uaislean, air an laimh eile, freasdalach do’n t-sluagh agus
a’' dol leotha gu minig an uair a bhios ceistean duilich ri
shocrachadh, no cothroman sonruichte ri thoirt am mach a chum leas
na duthcha no na sgireachd. Chaidh gach aobhar buaireis a thoirt as
an rathad, agus tha cairdeas far an robh gamhlas. Mar so thainig e
mu’'n cuairt gu’'n do theannadh ri da ghualainn a chur ri roth an
fhortain an aite a h-aon; agus, an aite na tuath a bhi ag
oibreachadh an aghaidh nan tighearnan agus na tighearnan an aghaidh
na tuatha, thainig iad gu h-urramach an coinneamh a chéile, agus,
mar a thuirt mi, tha sith agus réite ’'nam measg. Tha a’ chuibheall,
a nis, dol an aon rathad, agus chan eil car deas is car cearr aice
aig uair ’'sam bith.

Dé tha na h-uachdair a’ deanamh chum cuideachadh leis an t-sluagh?
Is mér sin agus cha bheag e—a’ cheart uiread ’'sa tha’'n sluagh a’
deanamh ris na h-uachdarain ach ann a bhi a’ paigheadh mail. Tha iad
a’' dol leotha anns gach uile h-oidhirp a tha iad a’' toirt gu an cor
a chur air bhonn na’s seasmhaiche agus na’'s tlachdmhoire a thaobh
theachd-an-tir agus taigheadas. Tha iad leotha a thaobh rathaidean-
mora a dheéanamh na’s réidhe agus na’s lionmhoire, agus bataichean-
smuide agus carbadan-ola a dheanamh ’'nan goireasan a tha tighinn
faisg do na h-uile. Tha iad leotha, mar an ceudna, an uair a tha iad
a’' strith gu an cainnt a chumail gun mhilleadh; agus tha Diuc Earra-
ghaidheal, Diuc Athull, agus eadhoin an Diuc Catach agus Moraire
Mhic Shimidh ’'nam
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postachan soillear agus inich an teampull na Gaidhlig. Tha na



flaithean uile furanach anns a’ ghothach so; agus cha ruig mi an
ceartair leas ainmeachadh, a thuillidh air na thuirt mi, ach an t-
Onorach Ruaraidh Arascainn is Mhairr, a phaigh ’'sa dhiol barrachd &s
leth na Gaidhlig na neach a tha’n diugh air mhaireann no bha riamh
air mhaireann.

Fagaidh mi an taobh so de’n chuis, agus bheir mi tarruing air blaths
is ceanal nan Gaidheal gasda aig an taigh agus thairis a tha
cuideachadh gun laiseachadh le an cairdean anns na seann
dachaidhean. Tha na feartan ionmholta so a’ fas an cleachdadh is an
neart; agus, an aite nan linntean 0ga a bhi na’s neo-mhothachala a
thaobh coibhneis is deagh dhurachd, is ann a tha iad a’ dol na’s
deothasaiche is na’'s togarraiche an coinneamh nan dleasdanasan a tha
feitheamh orra mar chloinn agus mar luchd-daimh. Is e an spiorad
gasda so a chuidich na h-uiread de’n atharrachadh shealbhach air am
bheil sinn, a nis, a’ deanamh luaidh, agus, gu sonruichte, a ghluais
aireamh cho mér de chroitearan gu taighean uUra thogail an aite nam
fardaichean suarach anns an robh iad roimhe so a’ cur a suas. Chan
eil mi dol a dh’fharraid c6 dhiubh a tha e ceart no cearr do
pharantan an cuid cloinne a chreachadh a chum iad féin a chur an
seilbh air sochairean agus air comhfhurtachd do’n robh iad thuige so
"nan coigrich, ach their mi gu’'m b’e so abhuist nan Gaidheal o
chianaibh, agus nach do bhac sin riamh iad o éiridh an inbhe, agus,
gu minig, am beartas am measg an coimpirean air feadh na h-Alba.
Anns a’' char so, tha e coltach nach déan fialuidheachd coire cho fad
is nach ruith i gu struidheas.

Bheir mi oidhirp air a dheéanamh soillear mar a tha na Gaidheil a’
beartachadh an carbadan a chum dealbh na h-onoir a chur air an
gnothaichean uile, agus iad féin a chumail neo-lochdach am
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fianuis an t-saoghail. Thoireamaid fa-near mar a tha ar n-o0oigridh
"gan uidheamachadh féin air son saothair na beatha le bhi a’
frithealladh air sgoiltean freagarradh agus le bhi a’' dol a
dh’ionnsachadh cheirdean is ealdhainean a bhios a’ tighinn ri’n
cail. Ma's fior gach iomradh, chan eil sluagh air thalamh a tha a’
cur, a réir an aireamh, uiread de an nigheanan agus de an gillean
troimh chursa 0il-thaighean ri Clanna nan Gaidheal, agus chan eil
sluagh 'sam bith eile a tha na’s oidhirpiche no na’s dicheallaiche
na iadsan ann an togail an teaghlaichean gu grinn, speisealta, gun
dragh a chur air muinntir eile.

Co bh’uaithe a thug iad an spiorad treubhach, gasda so? agus co
ionnsuidh a tha e ’'gan treorachadh? Thug iad e o Chalum Cille, o
Oisean, agus o na priomh fhir thaghta a thainig air an cinneadh is
air an ainm a nuas tré na linntean Ceilteach agus eadhoin gus an
latha diugh. Cha robh an suil riamh ri duais a’ bhrathadair; agus,
ma thainig inisg orra aig am ’'sam bith, cha b’ann an lorg cion
tréibhdhiris no cion tapachd ach cion smachdalachd an déigh deagh
buaidh a chosnadh.



Nochd iad am breamas so an déigh Blar Allt a’ Bhan-chnoic, Blar
Chuil-fhodair (oir bu leo gloir a’ chatha sin ged a sgapadh iad gu
dona) agus, eadhoin, an déigh an ra-treut a chuir iad air Gladstone,
ionnas gu’n d’thug e dhaibh Achd an Fhearainn (1886). Bha iad
bosdail &s na h—-euchdan so, ach an déigh a h-uile ni a thachair aig
na h-amanna sin, leig iad le coimheich a bhi ’'gan treorachadh, gus
an d’'fhuair iad am mach air an cosd nach robh a bhi a’ cur muinghinn
an dream eile ach amaideachd.

An diugh tha iad a’ faighinn thairis air an anacothrom do bhrigh
gu’'m bheil iad ag earbsa gu buileach as an gleusdachd, an criontachd
agus an tuigse féin. Dh'fhalbh an latha ’'san deanadh
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spionnadh, corpora, gu 1éir, an gnothach. Feumar, a nis, géire
inntinn, mar an ceudna, agus deagh ionnsachadh, agus tha iad sin
aca, o thuath gu tighearna, an tomhas a tha fiachail agus pailt.
Dh’fhalbh an taighean-bhochd an aite no dha, dh’fhalbh an airgead
bhochd an tomhas comharraichte agus sheachainn iad gu ruig so an t-
airgead mosach ud ris an abair ar coimhearsnaich an <eng>dole.<gai>

Tha an dachaidhean air an togail gu grinn, snasail le cloich is aol,
tha an spréidh agus am feudail a’ dol am feabhas air tailleamh deagh
ghiollachd, agus tha an achaidhean na’s maisiche agus na’s toraiche
na bha iad riamh roimhe a chionn gu’'m bheilear ’'gan leasachadh air
mhodh na’s coimhlionta agus na’s toirteala na chleachd an sinnsre e
dheanamh. Tha an sporain na’s laine na b’abhuist dhaibh a bhi, agus
a thaobh bidh is aodaich, chan eil an cion orra idir. Tha iad, mar
an ceudna, air éiridh am meas agus an muirn am measg an coimpirean
air feadh na duthcha; agus, an aite bhi air amharc orra mar phobull
leth-oireach, tha iad, a nis, air ar caramh gu minig am broilleach
na cuideachd.

Tha gaoth an t-sonais ’'gan leantainn a h-uile taobh ’'gan gabh iad.
Tha, eadhoin, na sgoilean a’' toirt aite inich do an canain, ni nach
faigheadh i idir mur biodh iad air éiridh gu riochdail as na h-
uisgeachan. Tha mile rathad eile ’'sam bheil a’ bhuaidh a tha iad a’
faighinn air a deanamh aithnichte, ach chan fheith mi ri an
ainmeachadh uile aig an am. Is e mo dhurachd ’'s mo thogradh gu’'m bi
Ghaidhealtachd fhathasd mar a bhi—air a h-aiteachadh le sluagh
baigheil, ceanalta, aig nach bi ni ’'san amharc ach an 1on a sholar
gu smearail, math an duthcha chur air aghaidh, agus urram a thoirt
dhaibh-san do’m bheil urram dligheach. Taing do Dhia, tha sinn
fhathasd air ar gluasad le aignidhean seirceil a thaobh na muinntir
a chuireadh thairis oirnn an nithean
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naomha; agus, ged nach eil sinn idir de’n aon aidmheil no de’n aon
Eaglais, tha sinn na’s caomhala ri cach a chéile na bha sinn aig aon
uair. An aon fhacal, tha Tir nam Fineachan air éiridh air a h-
uilinn, agus is duilich sluagh fhaighinn is comhfhurtala agus is



toilichte na mhuinntir a tha i 'g arach. Is cearr an ni i gu’m biodh
naire oirnn aisde—no gu’n toireamaid air dream eile bhi
smaointeachadh gu’m bheil i faoin nar suilean.

Tha aon doigh, co dhiubh, ’'sam bheil i tighinn gear air an inbhe
aird bu choir dhith bhi sealbhachadh am measg dhuthchanna ainmeil an
t-saoghail. Maille ri Albainn uile, tha i air a druideadh am mach o
chomunn nan cumhachdan neo-air-thaingeil, agus chan fhaod i a guth a
thogail a thaobh sith no cogaidh no ni ’'sam bith eile a tha chum
luaths no moille an adhartas an t-sluaigh. Tha i air lomhainn aig an
t-Sasunnach, agus chan eil dha ach am facal a radh agus imiridh a h-
oigridh tarruing, theagamh gu ceann eile an domhain, a dheanamh
cogadh ri cinnich nach d’rinn riamh a bheag do choire dhaibh. Bha so
air a leigeadh ris gu soillear an 1914, an uair a chaidh tagh—-ghairm
na dunach—<eng>“Kitchener wants you”<gai>—a chur le luaths an
dealain is cruadhs na trompaid dheireannaich o bhaile gu baile is o
thealaich gu tealaich, mu’n cuairt de na rubhachan agus a suas mu na
mullaichean.

Cha chuala iad ni cearr an aghaidh nan Gearmailteach; ach an lorg na
daimh iongantaich a bh’eadar iad féin agus na Sasunnaich, cha robh
doigh air fuireach, oir cha robh iad ’'nam maighstirean eadhoin air
am beatha féin. Nam fanadh iad aig an taigh dh’ fhaodta an iomain
air falbh air bharr béigneid, agus, ged nach deachaidh sin a ghiulan
am mach ach ainneamh, bha cumhachd aig Sasunn gu a dhéanamh nan
togradh i. A bharrachd air sin, bha e ’'na comas an ciosnachadh le
peanas mur biodh iad umhail agus
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deas gu teannadh air falbh cho luath fhuair iad rabhadh. Bha fios
aig na gillean air so, agus cha d’'rinn ach gann gin dhiubh fuireach.
Feumar ionnsaigh ghramail a thoirt gu h-ealamh air breisleach an t-
Sasunnaich a thilgeadh dhinn. Cha do bhuadhaich e riamh tharuinn air
blar no faiche, ach mheall e sin gu dona le cleasan agus seoltachd
ionnas gu’n do bhuin e uainn ar saorsa agus ar cunbhalachd mar
chinneach. An uair a gheibh sinn ar saorsa o chuing ar
coimhearsnaich bidh sinn saor da-rireadh.

Feumar na Gaidheil a tharruing a staigh do’'n ghluasad a tha chum
fluasgladh a thoirt do Albainn. Chliuithich iad gu math an iomadh
comhraig a chuir iad &s leth an t-Sasunnaich. C’arson nach cathaich
iad le surd agus aintheas 4s leth an luchd-duthcha féin? Is iadsan a
dhéanadh sin nan d’fhuair iad an cothrom, ach gu ruig so cha
deachaidh a shireadh orra. Cha robh iad riamh air dheireadh an uair
a bhiodh gniomh foghainteach ri dhéanamh. Bheir mi m’fhacal nach do
chaill iad gloir an latha riamh ri uchd feachda,—ach a mhain aig
blar dobhaidh Chuil-fhodair; agus, m’a chaill iad i an sin, cha
b’ann le cion misnich ach le gniomh ciorramach agus maslach ’nam
measg féin. Nan robh iadsan an comhair an gean-mar a bhiodh iad, gun
teagamh, mur bith coirean dhaoine eile—bhiodh na Sasunnaich an cuil
chumhaing, agus cha bhiodh na fineachan air an sgapadh is air an
lannadh 4s, mar a bha iad.



Thig mi gu comhdhunadh. M’a tha na Gaidheil air “goirtean-a’-
chothroim” an diugh is céir dhaibh a bhuidheachas sin a thoirt air
Iain Mac Mhuirich, Sir Domhnull Mac Pharlain, Alasdair Mac
Choinnich, Eanruig Mac Ghille-bhain agus iomadh sar-fhear eile a
chathaich gu neo-sgathach &s an leth o cheann dha fhichead no leth-
cheud bliadhna. Roimh sud bha am pobull an suidheachadh déruinneach,
daonnan air chloich an turamain, an eisimeil nan
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uachdaran aig a’ h-uile bealach, agus gun fhios ’'dé an latha a
gheibheadh iad a’ bhairlinn. Dh’fhalbh na timean sgaireabach ud,
agus tha feath nan eun a nis far an robh stoirmean, buaireas is
ciorram o cheann uine nach eil ro fhad air ais.

Failt air latha nan Gaidheal-latha an aigh agus a bheannachaidh! Ma
tha Dia leinn, co dh’ fhaodas a bhi n-ar n-aghaidh,—agus tha E air a
bhi leinn gu comharraichte o am a’ chogaidh m’'a dheireadh agus
beagan bhliadhnachan roimhe sin. Bidh E leinn ’san aimsir a tha ri
tighinn mar chumas sinn air a bhi deéanamh ceart mar a rinn sinn ri
linn na h-iorghuill sin—-ar lamh a chur ris a’ chuibhill mar théid a
shireadh oirnn, ach gun sgillinn ruadh a ghabhail an rathad
buannachd shalaich. Am feadh a bha muinntir eile ri airgead ’'na
mheallan, bha Clanna nan Gaidheal mar dhream a thug an raimh agus na
bacan; ach, an diugh, tha luchd nan slabhraidhean 0ir is nan
carbadan méra, riomhach gun tasdan nam poca air am faod iad coir a
ghabhail am feadh a tha diobraich nan Eileanan agus nam monaidhean
tuathach air faighinn an uachdar air an uireasbhuidhean ach beag gu
buileach.

Latha an aigh, latha na slainte, latha an t-subhachais! Co ach Dia
na Gloire is urrainn solas a thoirt & mulad, buaidh agus iollach a
irisleachd, is rudha-gruaidhe, ceol agus luaidh-ghaire & cruadal
agus ainniseachd? Is Esan a rinn agus a tha fhathasd a’ deanamh
nithean iongantach as leth na Gaidhealtachd!

AONGHAS MAC EANRUIG.

[TD 78]
An Gleann Mor Muileach

CHAN fhacas leam na'’s annsa,

Air maduinn shamhraidh chiuin

'S na h-eoin air géig ’'s gach crann-lios
Gu greannar le’'n cruit chiuil,

Na’'n gleann ’'tha ruith mar chabhsair,
Troimh Mhuile thranns’ is shliabh:

Bho chaol nan luingeas riomhach

Gu Ceann-Loch-Sgriodain siar.



B’e sud an sealladh cubhraidh,
Is sunnt air feadh nan sian,
Minn-cheo geal a’ tuirling

Mu’'d stucan mugach ciar,

Gu seimh a’, tighinn nan luban
Mu’'n chuil ’'s an laigh am fiadh,
'S am faigh an eilid dhiuide
Cead ionaltradh gun fhiamh.

Ged’s creagach, clachach, t-aonach
Tha brigh is sugh a’d fhonn,

Bho iochdar gu barr crulaist,

Tha cleoca dluth mu’d chém

De ghrunnasg, chib is mhilltich,
'S de’n chanach mhinn-gheal chroém,
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Is iomadh lus ’'nam miltean,
Nach gabhar innseadh leam.

Cur ciatach an cliath-sgriodain
'"Tha ruith a sios gu gleann,

Is miolaran aig an fhior-uisg’
Am measg nam min-chlach donn:
Thig eilid, damh, is minnean,
Gu faiteach giugach crém,

Is caisgidh iad an iota

Am bainne cioch nam beann.

Chan ioghnadh bian mar shioda,
'Bhi cinntinn air an spréidh

A dh'olas deoch a’'d fhion-uillt,
'S 'ni teachd-an-tir do’d fheur:
Chan ioghnadh an damh lionntaidh
'Bhi siubhal fhrith le ghréigh,
A’ rudhrach leaba dhideann,

'S a chnamh an cir leo’ fhéin.

Is culaidh-aiseag slainnte

Do’n anais bhan gun tuar,

'Bhi 'g imeachd air feadh an t-aruinn,
Measg faileadh lus do chluan:

Gach toman dhiubh fo bharr-guc,

'S an lith cho aillidh snuadh,

'S ged chleachte feart a’' ghairneileir,
'G an taladh as gach bruaich.
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Thig anail ur do chrulaist,
Gu cubhraidh thar do shléibh:



Is glan’ fhuair i’ grudadh,

'S a’ bhriuthas cul nam beurr:
'S cha bhi freumh no maoth-1lus,
Air 'n d’'rinn an dudlachd beud
Nach borc a mach gu h-urail,

A’ chur an uidh ’'s a’ ghréin.

'S ball-seirc air aghaidh duthcha,
Gach crulaist 'tha ’'g ad dhion,
Sliom, leomach, binneach, ur-ghlan,
Mar oighean luchairt righ,

Thig badan de cheo sgum-gheal,

Mar shrol r'an cul a sios,

Is chithear anns an luth-chleas
Dreach urla og-bhean ghrinn.

Beinn Reapadail 's Beinn Bharnach

'S gach mam 'tha deas is tuath,

Gu h-inich sleaghach, allail,

'S am barr a ghnath ’'s an fhuachd:
'S ged bhios gach srath mar amhuinn,
Is luisridh stracadh chluan

Bidh ailbheag gheal mar bhra ’'1linn
Mu bhraghad nam beann fuar.

'S e'n cedl a’'s binne chualas
Buraich bhuar an cuidh,
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Glagail bhog a’' chluarain

"Ga luasgadh anns a’' ghaoith,
Cronan t-easan srulach

Le muing-gheal tighinn bhar stuc,
Is cneadail bheag na maoislich

'S an damh 'g a h-utladh dluth.

Bidh siubhal aig am gnathaichte

An al air muir ’'s air tir,

A reir na gné ’'s na fagail

A chuir Nadur anns gach ni.

Thig bradan mear o’n t-saile

'N eideadh airgid grinn

A’chladh ’'nns gach sruthan seimh-ruith
Am faigh e gainbheach mhinn.

B'e sud an iomairt shunntach

A chuireadh surd is cail

Am fearaibh sgairteil luthach,

A’ siubhal bhurn le abh:

Gach eas ’'s gach glumag phlumbach
A’ ruith mar lWimlinn bhain,

Gu plubach, gaoilteach, sgum-gheal.



'S iasg mear ri luth-leum ard.

Gu minic ri am faoiltich,

Is caochladh feadh nan sian,
Laighidh edin nan sgaothan
Air do raointean a chum dion
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0’'n ghaillinn reodhtaich, ghaoth-fhuair,
A shaodaich iad o’n tuath,

Is gheibh iad fasgadh ’'s faoilidh,

Am fraon ’'s air lochan fuar.

B'e sud an sealladh ciatach,

Nach iarradh neach na b’fhearr,
'Bhi ’'faicinn nan eéun fiadhaich,
Cho rianail ’'n aird nan speur:
Tha teagasg ann 's chan fhaoin e
Do’'n chinneadh-daonn gu 1éir,

An rian ’'s an dleas ’'s an fhagail
A chuir naduir anns gach cré.

Thig geoidh ghlas ’'nan ceudan

Gu h-ordail, rianail, réidh,

Gach ealltuinn dhiubh mar thriantan,
A’ freagradh rian nan speur,

'S a réir na fégail dhiomhair,

Tha cur gach gniomh an gleus,

Le cinnt cliath-ramh air birrlinn,
Bidh cinnt am buille-sgeith.

Tha tachdar séilg gun aireamh,
Feadh t-aileinean ’s do chluan:
Bho’n damh chabrach lairceach,

Gu 'n mhaghaich tharr-ghil luath,
An coileach-dubh ’'san tarmach

Is al a’ choilich-ruaidh,
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Is easag na cluimh sgiamhaich,
Cho grinn ’s cho srianach cém.

'N uair thigeadh am na fiadhachd

Bu chiatach an comh-1long

A bhiodh a’ fianlach t-aruinn

'S a’ falbh gu failidh crém:

'S n uair chluinnte’ fuaim nan lamhach,
Nior failinn bhiodh an glonn

‘S bhiodh gainead mar a b’abhaist

An aireamh nan damh donn.



'N uair dh’fhosgladh beul an anmoich
Air garbhlaich is air stuc:

An rean fheasgair, miogach, dealrach,
'S am failbhe glan gun smuirn,
Thearnadh gearrain cheann-chromach,
Le ceum neo-chearbach dluth,

Le’'n saic de ghniomh nan sealgairean
'S fir mheanmneach air an cul.

Gach oidhche ’'n déidh na fiadhachd
Bhiodh cuideachd fhialaidh choir

Ri fleadhachas ’'s an fhian-bhuth

'S bu phailt ann biadh is corn:
Bhiodh maithean 0g ’s ban-tighearnan
Gu rianail mar bu nos

A’ gearradh phong nan luth-chas

Le surd air urlar bhord.
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Tha eachdraidh beoil is sgriobhte
'"Toirt cinnt dhuinn an ur-chainnt,
Gu robh t-abhainn ’'na h-allt-criche
A’ sgaradh rioghachd aig am,

'S gu’'m biodh feachdan righrean
'Nan cathan mhiltean sonn,

Ri slatraich air do fhrithean

Le’'n claidh ’'ean liobhte 16m.

Nis squiridh mi do sgriobhadh,

'S do chur a sios mu’d mhaoil,

'S mu iomadh fionn-sgeul dhiomhair,
'Tha sgrinnte a’d dha thaobh

Mu euchdan laoch is righrean

A fhuair dideann ann ad fhraoin,
Bho'n Chreig gu ruig an Innsribh

'S gu criochan an t-Srath-chaoil.

IAIN MAC CORMAIC.
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Muinntir A’ Bhaile Againn Fhein

THA mise a’ fuireach aig an am ann am baile beag ris an can iad
Breacleit an eilean Bhearnaraidh a laigheas gu samhach am Bagh Loch-
a-Rog, mar a thuirt an deagh bhard coir nach maireann, Aonghas
Chaluim an Tailleir. Tha sinn a chomhnuidh ann an eilean a tha air a
dhion le tonnan uaibhreach a’ Chuain-an-Iar air gach taobh, agus
nach bu mhath do 'n t-saoghal gur h-ann an aite mar sin a thuit ar
lion, a chionn gu’n do chuir sinn a mach air feadh an t-saoghail
iomadh seoladair treun a rinn dion agus furtachd air ar rioghachd



araon an am cogaidh agus sithe. Bidh cuid againn air uairibh ag
urnuigh riutha fhéin nach biodh fairge ann na 's motha, mar a
chunnaic Eoin an Diadhair ’'s an fhoillseachadh neamhaidh an eilean
Phatmois, ach air mo shon fhéin dheth, tha mi lan chreidsinn nach
ann idir air thuaimse a thug Dia ar crannchur dhuinn an eilean mar
so, eadhon ged bhiodh iomadh mi-ghoireas againn ri ghiulain, gus an
téid eithir Chaluim Sheorais a null air a’ chaolas gu Breascleit.

Bho'n is e “mi-fhéin” a tha 'n comhnuidh air thoiseach anns a’
Ghaidhlig, toisichidh mi againn fhéin ann a bhi deanamh iomraidh air
muinntir a’ bhaile againn. Tha mi-fhéin agus Sine, bean-an-tighe, ma
tha, a’ fuireach anns a’ bhothan dhubh anns a bheil mi sgriobhadh
so. Tha sinn le chéile seachad air aois a’ phension, agus mar a
chanas Sine gu tric, nach e Dia mér fhéin
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a tha trocaireach do na miltean de sheann daoine an diugh an uair a
tha e cur fichead tasdan 'n am bois gach maduinn Di-haoine mar a
thig, agus gun saothair air an talamh againn mu’n chuis ach a dhol
suas 'ga iarraidh gu 0ifis an Tailleir. Chan e gu bheil mise dol ’ga
iarraidh ach direach an uair a bheir an dubh-eigin air Sine nach
fhaigh i fhéin ann. ’'Se Di-haoine latha Sine am Breacleit a cheart
cho cinnteach ’'s gur h-e Di-haoine latha nam bodach aig am nan
orduighean. Falbhaidh i trath ’'s a’ mhaduinn, agus gu dearbh cha
chum Domhnull an Tailleir fada i gun a pension a bhi aice air a
bois, ach nach fheum i a dhol air chéilidh air 0ighrig, bean
Dhomhnuill, agus tea is goileam a bhi aice an sin, ’'s bidh bantrach
Thormoid 0ig a muigh aig ceann an tighe an uair a bhios i falbh bho
0ighrig, 's cha ghabh bantrach Thormoid diultadh bho dhuine an uair
a bhios tea a’ dol, agus sin tea eile agus tuilleadh comhraidh aig
Sine an sin. Tachraidh Bean Bhill rithe aig Tobar Ceann a’
Mhorghain, agus cha dean e 'n gnothuch dhith gun seasamh a stigh
an tigh sin, ach ’'s ann a shuidheas Sine air a’' bheinge, agus
toisichidh i fhéin agus Bean Bhill a’ bruidheann mu na h-eaglaisean,
's bheir meud a’ chomhraidh a bhios Sine deanamh am pathadh oirre,
agus 's ann a ni Bean Bhill tea. Chan fheum Sine dol seachad air
Calum Sheorais. Bidh esan a’ faighinn lan cleibh de phaipeirean-
naidheachd gach lath leis a’' phosda, ’'s tha Sine cho déidheil an
comhnuidh air eachdraidh na Parlamaid fhaighinn, agus i a cheart cho
beag tuaimse air de’'n seorsa rud a th’ anns a’ Pharlamaid riumsa
agus, a charaid, foghnaidh sin. Eadar na h-uile céilidh a bhios ann,
bidh seachd duirn de’n fheasgar ann mu’m bi Sine dhachaidh aig a
teine fhéin leis a’ phension, ach bronag, chan eil mise gun teagamh
trom oirre: 's glé thoigh leam fhéin sgonn céilidh

S
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agus toit na dha as a’ phiob a bhi agam corr uair comhla ri Calum
Sheorais.

Chan eil da sheana chreutair an Leodhas is fhearr dheth na mi-fhéin



agus Sine. Tha Peigi, an nighean againn, podsda aig aon de
cheannardan nan sith-mhaor an Glaschu agus tha i cho math dheth agus
a tha 'n latha cho fada. Gu dearbh ’'s e sud a’ mullach a tha gu math
dhuinne. Chan eil biadh no deoch no annas air an smaoinich duine
nach eil a’ tighinn do’n tigh so am bocsaichean méra troma a tha
Calum Sheorais coir ag aiseag gach mios ann an Reult na Mara, agus
airson aodaichean is brogan tha i cur thugainn dhiubh sin na
chuireadh tughadh air an tigh againn agus air an t-sabhull
cuideachd. Squir i chur deisichean riomhach ’'g am ionnsuidh-sa; cha
chuir mise stiall air mo dhruim ach an cl0 Bucach a bhithinn a’
caitheamh an uair a bha mi dol a dh’'ionnsuidh an iasgaich. Ach
airson Sine dheth, ’'s ann a tha fior eagal orm-sa gu’n dean Peigi
faoineas mér a chur an ceann a mathar 'na sean aois; nach do chuir i
féileadh de thartan Chlann Domhnuill thuice, 's tha mise creidsinn
nach do cheannaich tri puinnd Shasunnach e, agus brogan buidhe le
sailean a tha ceithir oirlich air airde c6 dhiu, agus socainean de
shioda Frangach air dhath a craicinn, agus chaidh Sine do’n eaglais
latha Sabaid nan orduighean anns an trusgan sin. Smaoinich. A
bharrachd air sin chuir Peigi greis labhrais agus bocsa-ciuil 'g a
h—ionnsuidh, comhla ri clair-orain Ruairidh Mhic Leoid, agus gu
dearbh abradh sibh-se gur h-iomadh oidhche thoilichte a chuir an
dithis againn seachad ag eisdeachd orain Ruairidh. Chuir i sanas-
athair thugainn toiseach an earraich, ’'s chan eil feasgar Sabaid
nach cluinn sinn searmonan & Lunnainn a cheart cho cothromach agus
ged bhiodh sinn ’'nar suidhe fo chrannaig a’ mhinisteir a bhios a’
labhairt. Chan
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iarrainn fhéin ach a bhi ’'g eisdeachd ris na searmonan ud agus seinn
cho aluinn ann cuideachd, le organ mér laidir, rud nach fhaca 's
nach fhaic sinne. 'S ann air uairibh a bhios Sine toileach a bhi
eisdeachd ri searmon & adharc mar sud. “De’n fhios againne,” ars’
ise rium an oidhche roimhe, “nach robh a’' ministear ris a bheil thu
'g eisdeachd agus a fhallus ’'g a dhalladh air an lar-dhannsa oidhche
Shathurna ged a tha e toirt dhuit searmoin a’ phaipeir a nochd.” “Ma
bha, Shine, ma thogair,” arsa mi-fhéin; “tha ’'n soisgeul glan aige.”
“'S e aon rud a chanas mise c6 dhiu,” arsa Sine, “ma tha ministear
sam bith ri dannsa, ’'s ann 's a’' cheann chearr dheth a chaidh am
foghlum.” Ach sud agaibh Sine.

g

Chan eil aon duine ’'s a’ bhaile againne cho acfhuinneach dealasach
ri mo nabuidh bun na h-ursann, Calum Sheorais. Ged a shiubhladh sibh
na seachd siorrachdan chan fhaigheadh sibh duine cho lamhchar ris.
Ni e saoirsneachd 's ni e clachaireachd, ’'s ni e goibhneachd, ged
nach d’ ionnsaich e na ceéairdean sin riamh na ’'s motha na rinn mise.
Phaipeirich e gach seomar beag is mér an tigh Chaluim Ruaidh, agus
chuir e stigh da l0san an uinneag na butha aige. Bha uaireadair
Mairi Mhurchaidh ’'na stad airson coir agus leth bhliadhna, agus i
feitheamh gus an d’thigeadh Jackson mér, an t-Iudhach timchioll; ach
thachair do Chalum Sheorais a dhol air chéilidh air Mairi aon
oidhche, agus thoisich i air gearan air cion na h-uarach. Thug Calum
leis an t-uaireadair aice: thug e gach cuibhle ’'s sniomhaire a bha



'na bhroinn &s agus ghlan e iad uile agus chuir e gach cuibhle agus
tarag an eagaibh a chéile agus tha uaireadair Mairi Mhurchaidh a
nise dol a cheart cho siubhlach ri uaireadair mér Tigh na Parlamaid
an Lunnainn.
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Ach ged nach eil guth breige anns an inneas a rinn mise air Calum
Sheorais mar dhuine gniomhach, 's ann a fhuair e an t-urram mar
mharaiche nan seachd cuantan. Tha na Leodhasaich uile ’'nam
maraichean crodha laidir, agqus ciamar nach bi? nach ann an uchd a’
Chuain-an-Iar a rugadh iad uile? Ach an déidh sin 's ’'n a dhéidh,
thug muinntir an eilein againn fhéin, ’'na mo bheachd-sa, barr-urram
air seoladairean Leodhais air fad, ged a thuirt fear Uige an latha
roimhe gu robh cus de nadur a’ ghiomaich am muinntir Bhearnaraidh-
gu’'m bu chaomh leotha a bhi sgriobadh ris na creagan. 'S math nach
robh mise ’'s an eisdeachd ag an am; nam biodh, bha esan air beagan a
chluinntinn mu mharaichean sgir Uige. Cha b'ann 's an aon pholl-
mhonadh a gheibhte fear Uige agus fear Bhearnaraidh idir an uair a
thigeadh a’ chuis gu sedladh eithir ri side nan seachd sion. Sud
Calum Sheorais ma tha rogha agus taghadh maraichean Leodhais an
diugh, agus ’'s fhada agus cian bho’n dhleas e an t-inbhe ard sin an
toiseach. Chan eil solas ’'s a’ bheatha so is motha bheir de thoil-
inntinn dha na bhi 'na shuidhe an deireadh Reult-na-Mara agus e ag
iomairt na cuibhle 1le tur agus leirsinn. Chan eil 0b no caolas no
rudha timchioll air eilean Leodhais air nach eil cho eolach ri
radan, agus 's e mo bheachd fhéin ged bhuaileadh doille Calum
Sheorais a maireach gu’'n stiuireadh e Reult-na-Mara gu cala, ge b’e
taobh a bhiodh i seoladh. Tha e dol do na h-Eileanan Flannach tri
uairean ’'s a’ bhliadhna a dh’ iarraidh chaorach, agus tha mise ’'g
radh ruibh nach e an sugradh idir eithir fosgailte a stiuireadh le
sabhailteachd a dh’ ionnsuidh nan eileanan sin, ach ’'s e 'n turus ud
a chordas ri Calum Sheorais, agus cha d’ thainig sgiorradh no eigin
'na luib, ged is iomadh uair a rinn e an turus ri aimsir
chunnartach. 'S i Reult-na-Mara, eithir Chaluim Sheorais, am bata
aisig, a tha

[TD 90]

againn anns a’ bhaile so, agus chan eil cunntas an eachdraidh
Bhearnaraidh gu’n do dhiult an sgiobair aice aiseag riamh do dhiuc
no do cheard, agus sin gun airgiod no gun luach. Nam biodh punnd
Sasunnach aig Calum Sheorais mu choinneamh gach aisig a rinn e a
null air a’ Chaolas gu Carlobhagh agus gu Breascleit, bhiodh e a
cheart cho beartach ris an righ, ach tha na’s fhearr aige: tha
aghaidh an t-sluaigh air, agus bithidh; ’'s esan a dhleas sin.

'S ann aig Calum Sheorais fhéin a tha ’'n lion is annasaiche a
chunnaic mi riamh ’'na mo bheatha, ged is iomadh mile lion de gach
seorsa a chaidh troimh mo lamhan ré an fhichead bliadhna a bhithinn
a’' dol a dh’ ionnsuidh iasgach na h-aird-an-ear. Tha moguil de gach
seorsa meudachd innte air chor ’'s gu’'n glac i gach seorsa eisg a tha



anns a’' chuan. Feumaidh gur h-e innleachd ur a tha an dealbh an 1lin
so a chionn nach eil duine air druim eilean Bhearnaraidh a chunnaic
a samhuil riamh roimhe. Chaidh Sine suas an oidhche roimhe 'g a h-
amharc agus i sgaoilte aig Calum air a’ Chreagan Fhraoich. Bha Tom
ann is Murchadh Knox agus Iain Fhearchair agus iad uile ga
rannsachadh. “Dé ’'ur beachd air an lion, a Shine?” arsa Calum
Sheorais. “Ni mi iasgairean air daoine dhibh,” arsa Sine: “sin an
Fhirinn a bhruidhinn rium an uair a bhuail mo shuil oirre.” Tha
teanga aig Tom cho geur ris an lannsa air a gleusdh seachd uairean,
agus 's ann a thuirt e as a thomad-tamh, “Ma tha, Sine, ma 's e
seann chrogaichean dheth do sheorsa-sa a bhitheas Calum a’ glacadh
ann an lion so bi deireadh an t-saoghail ann mu’ m paigh i dha.” Sud
an seorsa buatham a bheir Tom as an comhnuidh. Le drip an aitich cha
d’ fhuair sinn a mach leatha fhathast, ach ’'n uair a gheibh, cha
ghann nach bi na tighean againn gu tuiteam le meud an eisg a gheibh
sinn.
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Chan eil neach sam bith a bhitheas a’ bruidheann air muinntir a’
bhaile againn fhéin, nach toir tarruing air mo bhana-charaid Bean
Bhill, boirionnach cho feumail ’'s a bha ’'m Bearnaraidh riamh. Tha 1
snasail dealasach air a lamhan agus fad iomadh bliadhna ’'s i a bha
teagasg fuaigheall an sgoil Bhearnaraidh, ach ged dheanadh i sin gu
math ’'s gu ro-mhath 's ann a tha Bean Bhill ainmeil air feadh
Leodhais air fad airson cur nam ballan, agus ’'s lionmhor iad a
thainig ‘g a h-ionnsuidh air da bhata airson an leigheas so a
chleachdadh airson na siataig, no an greim-10inidh, agus dh’ fhag
iad na bataichean far an nobh iad an uair a chuir Bean Bhill ballan
orra cho tric agus a bha meud an eucail ag agradh. 'S fhada bho
bhithinn fhéin agus Sine fo na foidean fuara an cladh Bhostadh mar a
biodh ballan Bean Bhill, agus tha iomadh neach thall agus a bhos an
eilean riabhach Leodhais a bheir an aon teisteanas air a leigheas.
Chan eil fhios agam air an talamh c6 dhiu tha an Dotair Grannd agus
an Dotair Padruig an Carlobhagh a’ créidsinn ann an leigheas a’
bhallain gus nach eil, ach ’'s iomadh neach do 'n d’ rinn e feum agus
nach e sin an dearbhadh air foghainteachd ioc-shlaint sam bith. Tha
fhios agam gu’n d’thainig an Dotair Domhnullach, Fear Ghisladh, a
dh’ aon sgriob & Uige airson eolas a chur air a’ bhallan, agus cha
mhisd e fios a bhi aige air a shon fhéin air leigheas Bean Bhill.
Chan eil briag 's an fhirinn mar a thuirt an sean-fhacal, agus tha
tri uairean aice a nise air an druim goirt agam fhéin a leigheas le
mo chur air mo bhial fodham air an urlar agus i coiseachd tri
uairean a null agus a nall air mo dhruim. Tha fhios agam gur h-i a
leighis mi, agus tha i fhéin bed slan fhathast airson fianais a
thoirt air sin.

Bu choir dhomh a bhi air modh na h-aoise a thoirt do Thormod
Taillear, agus iomradh a dheanamh air roimh so. Tha e nise

[TD 92]



seachad air a’ cheithir fichead agus 's e is sine tha anns a’ bhaile
againn. Duine ciatach ciuin socair a tha anns an Taillear agus is e
fhéin a dh’ fhaodadh a radh nach do chuir e seachad a bheatha ann an
diomhanas. Dh’ ionnsaich e an taillearachd an uair a bha e 0g, agus
's iomadh ciad uair a choisich e bho a dhachaidh an Carlobhagh gu
Steornabhagh, agus a obair latha an urra ris an déidh sin. Bha e aig
iasgach na h-aird-an-ear iomadh bliadhna mar a bha mi-fhéin, agus
cha robh aon doigh air sgillinn onarach a dheanamh nach d’ fhiach e.
'S e fear de na ciad fheadhainn a thog tigh geal am Breacleit agus
bu dichiollach e fhéin an ceann na h-obrach sin. Tha e mion-eo0lach
's an Sgriobtur, agus chan eil e gu deifir de ’'n earrann a bheir thu
dha tha beachd eagnuidh aige air a’ chaibidil agus an rann far am
faighear e. Cha chuala mi méran aig a bheil beachd cho fallain
soisgeulach air teagasg an taghaidh agus a tha aig Tormod Taillear,
agus cha chreid mise na’'m biodh méran de na tha sgriobhadh
leabhraichean troma mu’ n chuspair ud greis an comhradh an tailleir
nach fhaigheadh iad puingean uaithe a chuireadh gu smaoineachadh
iad. Mar a thuirt e fhéin rium iomadh uair, chan eil leabhar
mineachaidh is fhearr air an Sgriobtur na an Sgriobtur fhéin. Cha
bhi neach fada an comhradh an tailleir gun eolas a chur as ur air
méran de’'n Sgriobtur.

Tha Sine agus Mairi Mhurchaidh an comhnuidh cho réidh ri da cheann
eich. C6 dhiu cha chuala mise nadur argumaid aca riamh ach an uair a
thoisicheas iad air na h-eaglaisean. 'S ann de’'n fhior Eaglais Shaor
a tha Sine, agus tha grain an aoig aice air na “U.P.’s” direach a
chionn nach eil i 'g an tuigsinn. Bha mi-fhéin a’ deanamh cliabh-
ghiomach air an t-seachduin so chaidh, agus c6 thigeadh air chéilidh
ach Mairi, agus thoisich
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an comhradh mu na h-eaglaisean. “Dé ni thu fhéin de na U.P.’'s, a
Mhairi, ach <eng>“up”?<gai> arsa Sine “facal Beurla a dh’ ionnsuich
mi an sgoil Tigh a’ Chnuic. 'S beag orm fhéin eaglais sam bith nach
toir an ainm ceart seachad.” Cha leig Mairi dad oirre ge b’'e de cho
fada agus a théid Sine, agus ged bu bhuidhe buidhe leatha, feumaidh
i sqgur. Chan e sin a mhain ach ’s ann a tha mi dhuibh air cho
gleusda agus a tha Mairi airson an t-sith a chumail ri Sine an uair
a théid an t-eile air a h-each mér mu na h-eaglaisean. Tha Beurla
uamhasach math aig Mairi, ach chan eil dad aig Sine bhochd ach
<eng>“yes”<gai> agus <eng>“no,”<gai> agus an uair a bhios an
argumaid aig a h-airde eadar an dithis thig Mairi a mach le strutan
de Bheurla chruaidh Shasuinn, agus cuiridh sud a’ ghlas—-ghuib air
Sine agus tha fhios agam fhéin gu bheil farmad a cridhe aice ri
Mairi airson cho fileanta agus a tha i anns a’ Bheurla. Nach robh
comhradh fada aig Mairi ris a’ Mhorair Leverhulme a’ chiad uair a
thainig e air tir an eilean Bhearnaraidh, agus ’'s e fhéin a mhol am
buntata ur a bha i a’ togail an uair a bha e a’ comhradh rithe. 'S
ann gasda iriosal a fhuair sinne an duine c0ir am beagan eolais a
bha againn air, agus tha mi-fhéin a’ creidsinn gu robh e air
Gaidhlig Leodhais ionnsachadh nan robh sineadh saoghail air a
dheonachadh dha.



Tha Mairearad Ruadh lan de sheann orain, agus tha mi 'm beachd gu’n
d’ fhuair a’ bhean-uasal choir, Nic-Cuaraig Friseal seann fhuinn
uaithe an uair a bha i air chuairt an Tobson comhla ri Bean Chaluim
Ruaidh. Tha seanchas air Cailleach Barney aice cuideachd, agus ged
nach eil ro-fhada idir bho 'n a bha am boirionnach Eirionnach sin a’
dol mu’'n cuairt 's a’' chearnaidh so le ceannachd, ’'s e beagan de’'n
oigridh aig a bheil fios air an eachdraidh aice. Tha brathair aig
Mairearad an Glaschu, Domhnull Bhear-
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naraidh mar a chanas sinn ris, bard cho math agus a tha againn ’'s an
eilean so an diugh.

Chan eil romham méran de eachdraidh a dheanamh air oigridh a’ bhaile
againn, a chionn gu bheil latha ’'n aigh rompa-san fhathast agus gu
faod méran aca a bhi gu math ainmeil mu’'m bi iad a’ cladhach anns an
tri fichead—tha e gun teagamh soirbh do oigridh an latha ’'n diugh a
bhi ainmeil seach mar a bha cuisean na mo latha fhéin, agus latha
Sine, ach dé math a bhi gearan? 'S glé thoigh leam fhéin a bhi greis
an comhradh Mina. ’'Se bansgoilear a bh’ innte-se agus chuir i
seachad cuid de a beatha thall a Bhancoubher an déidh dhith posadh,
agus nam biodh fhios agaibh-se air na seanchasan a bhios i deanamh
dhomh-sa air na nabuidhnean neonach a bha aice thall ’s an duthaich
ud—“daoine dubha ’'s daione buidhe ’'s muinntir Shina, agus na daoine
tha fada thall,” mar a bhiodh aig Eoghain Mac-Aonghais anns an
urnuigh aige. Sinn bu choir a bhi taingeil am Breacleit ’'s gun eagal
oirnn roimh ar nabuidh an uair a théid sinn a mach an dorus, ged
nach biodh sgadan mér a’ Ghalain againn idir leis a’ bhuntata. Tha
mo charaid Aonghas Taillear air posadh agus gu dearbh gu ma h-aighe
dha gach latha. 'S e bhios a’' taillearachd a’ chlo Bhucaich dhomh-sa
agus 's ann glé mholtach a bha mi-fhéin riamh air obair a laimhe,
agus cha mhi ’'nam aonar a bheir an teiste sin air: chan e na h-uile
taillear a ni obair ghrinn de’n chlo Bhucach idir. Bha Aonghas fada
's an taobh-deas agus mar sin tha e eolach air an t-saoghal ur—rud
nach eil mi-fhéin agus Sine—agus ciamar a bhiodh? Tha inntinn mhath
mhath aige airson argumaid agus ’s ann dha fhéin bu dual-'s fhada
shiubhladh neach mu’n tachradh e air leithid a athar Tormod Og,
duine aig an robh inntinn dhomhain thurail a bhiodh an comhnuidh a’
cnuasachadh air cuspair air
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chor-eigin. 'S iomadh bliadhna thug Tormod an im-cheist mhéir mu
Mhelchisedec co bh’ann no 'n e Criosda fhéin a bh’ ann, “duine gun
athair gun mhathair, gun tus laithean gun deireadh bhliadhnaichean
agus sagart an Dé is ro airde.” 'S e clachan a’bhalla a chluinneadh
de 'm beachd a bha aige air gach mineachadh, a bha e a’ faighinn
timchioll air an run-diomhair a bha cuartachadh an t-sagairt ud.

C6é th’aig an tigh ach Mairsili Dhonn an drasda? Tha ise ann an tigh



mér an Kelvinside anns am bheil dusan searbhanta, agus gu dearbh ’'s
i thog oirre, bho 'n d’ fhag i Bearnaraidh ceithir bliadhna ’'n ama
so. Bha i air chéilidh oirnn an raoir, agus ’'s ann ri Sine a chord
gach naidheachd a bha i a’ deanamh mu Ghlaschu. A dhuine chridhe,
nach ann 's a’ bhaile mhér ud fhéin a tha na goireasan seach mar a
tha sinne ’'s an eilean iomallach so. Bha i ‘g radh ri Sine nach robh
aice ach “Hello!” a radh ann an adhairc ri fear na butha a tha ’'n
ceann eile a’ bhaile seadh mar gu’m biodh e thall anns na Daile
Beaga, agus mu’'m biodh na poitean aca ceart air an nighe gu’m bidh
baloach piullach aig an dorus le iasg agus feoil agus cearcan agus
gach itheanaich a chuireas iad 'nam bial eadar da cheann na
seachduineach. “Bidh dusan seorsa bidh aca air an dinneir gach
oidhche,” ars’ ise, ri Sine. “0, chan, ochan, a Mhairsili,” arsa
Sine, “nach ann aca tha 'n stamag nach eil agam fhéin. Chan urrainn
mise mir arain ithe comhla ris an tea a ghabhas mi an déidh a’
bhuntata 's an sgadain, agus 's ann rium a chordas e ged is liath mo
dhosan.” “Am bi thu cur pudar air t-aodann, a Mhairsili?” “Air
uairibh,” arsa Mairsili, “ach chan fheum mi a chur ’'nam arainn an
oidhche bhios mi am muigh comhla ri Aonghas Iain, & Bragair: tha

sinn a ruith a chéile a nise bho chionn da bhliadhna.” “Mac an deagh
athar,”
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arsa Sine, “’s ma gheibh thu esasn air do chluasaig, chan aithreach

leat, a Mhairsili, latha do bhainnse. Ach de’'m feum a th’ agad-sa,
nighean bhriagha dhreachmhor mar a tha thu, air pudar Shasuinn a bhi
falach craicionn glan snuadhmhor mar a th’ ort fhéin? Mo shuilean
pill mu’n amhairc mi air diomhanas gun stath, mar a thuirt Daibhidh
coir—-sin an urnuigh a bu choir a bhi agad-sa, a Mhairsili, an uair a
bhios am bocsa pudair ’'g ad bhuaireadh.”

Tha Niall Chaluim Sheorais ’'na phiobaire ainnidh math aqus ’'s e
fhéin aig a bheil an t-alt fileanta oirre. Cuiridh e ceol ann an
Sine fhéin, agus ged nach dan leatha ceum no dha ’'s an ruidhle a
dheanamh le eagal na cléire, bithidh na spagan aice a’ cumail tide
ris a’ cheol aige ge b’e aite ’'s an cluinn i e. Nam bithinn fhéin
beartach, rud nach bi, bheirinn suim mhér airgid seachad airson gu’'m
biodh gach balach am Bearnaraidh ’'n a phiobaire deanta, agus ’'s iad
a dheanadh na deagh phiobairean. Tha cedl annta gu nadurrach, agus
sgamhanan laidir aig gach aon aca airson gaoth a chumail ri mal.

TAIN N. MACLEOID.
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Easbhuidh Nuadh: Eol-Chuairt Gaidhlig

BU chiatach an gnothuch nan cuireadh Gaidheil deadh-runach, tapaidh,
comasach (ma tha an leithid ann) mu dheighinn enclopaidia (no edl-
chuairt) Gaidhlig a chur ri chéile airson ar sluaigh, le foghlum
agus ughdaras, gu bhi dhuinn’ na threoraiche anns gach roinn de



litreachas agus beatha ar cinnich.

Bhitheadh sin ’'na oidhirp ghaisgeil ann an cearnaidh ur, agus
bheireadh e sasuchadh do fheum a tha cumanta gu leoir an diugh. Oir
is tric tric a dh’éireas do dhuine ceisdean mu iomadh gnothuch
Gaidhealach, agus chan eil am fiosrachadh ghnath aig laimh, no uine
gu dol 'g a shireadh. Tha an so cothrom do Eol-chuairt no giorradan
iomlan an eolais.

A réir gach coslais tha an uaireasbhuidh so air fhaireachadh ni’s
motha agus ni’s motha ’'nar measg-ne, ach bha e a ghnath dualach do’n
duine. Innsear dhuinn le sean eachdraidh gu’n robh e ’'na easbhuidh
am measg dhaoine o chionn da mhile bliadhna codhiu. Thubhairt
Aristotel ni no dha mu dheighinn, agus mu’n cuairt do 30 R.C.
sgriobh Terentius naoi leabhraichean airson a leithid. B'e so run
Philinius (bu shine) eadar 23 agus 79 A.D. nuair a sgriobh e
leabhraichean mu dhian-fhiosrachadh an t-saoghail fhaicsinneach.
Theagamh gu’n d’thainig an deidh so air tus o na Gréugaich—agus am
focal cuideachd.

Chuir na h—-Arabaich a mach leabhair mér de’'n t-sedrsa so
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ann am Bagdad ’'san deicheamh linn. Ann an 1538 chuir Sir Tomas Eliot
a mach leabhar air “Cuibhle no Cursa na h-uile Teagasg.” Tri
bliadhna 'na dhéidh sin bha Rengelberg anns a’ Ghearmailt a’ clo-
bhualadh a cheud leabhar a fhuair an t-ainm “Cyclopaedia,” no ioma-
chuairt. Aig an am is ann a tha na h-Eadailtich an déidh crioch a
chur air edl-chuairt naiseanta gu sonraichte grinn. Tha e dear lan
de dhealbhan, agus chaidh méran saothair agus talant a chosgadh ris.

Ann an Alba ’s an ochdamh linn deug chuireadh an ordugh an
<eng>Encyclopaedia Britannica,<gai> agus mu’n am cheudna bha na
Sinnich ann am Peacin a’ clo-bhualadh leabhar mér de’n ghneé cheudna,
a rainig 5020 pasgan.

Mar so tha iomadh ball sampuill romhainn, ann an duthchanna fagus
agus céin, ann an linntean fad o chéile, gu ar tredireachadh ’s an
obair so.

Ach cha smuainich sinn an traths’ air c6ig mile pasgan, no idir air
céig. Anns a’ cheud dol a mach is ledir aon phasgan. Ma ghebh sinn
leabhar deas, laimhseachail, eireachdail, neo-chosdail, bithidh sinn
ro-thoilichte. Ach feumar aite fhaotainn ’'san leabhar airson
earrainnean poncail, air an sgriobhadh leis na daoine is comasaich a
th’ againn, air na h-uile gnothuchan a tha daimheil duinn uile. Anns
na leabhraichean bliadhnail agus raideil, sean agus ur, gheibhear
mér leasachadh airson an ealantais iomadh ghneitheil bu mhath leinn
fhaotainn anns an E0l-chuairt Gaidhlig; agus anns an leabhran beag
ris an abrar Cé e cé nan Céilteach <eng>(“Celtic Who's Who”),<gai>
gheibhear aireamh mhér de ughdairean a tha a’ laimhseachadh mér
storas de nithibh a bhuineas do inntinn nan Gaidheal.
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Chan eil ait’ agam an so, agus cha bhitheadh e freagarrach co dhiu,
oidhirp sam bith a dheanamh air a bhi a’ taghadh no ag ainmeachadh
nan nithibh a bu choir a chur an céill ann an co-chruinneachadh de’n
t-sedrsa so; ach 'n am measg gheibheadh sinn na leanas—agus méran
eile—cunntasan air:-—

Ainmean aitean.

Airneis tighe.
Aodaichean agus deisean.
Bailtean na h-Alba.
Bardachd agus Baird.
Canainean nan Céiltach.
Ceairdean, sean agus ura.
Cé-eolas nan Gaidheal.
Ceol nan Gaidheal.
Comunna nan Gaidheal.
Crabhachdan.

Dain chluich.

Dain Oisein.

Eachdraidh nan Gaidheal.
Ealaidhean.

Ealantachd ar sinneir.
Edl-chogaidh agus airm.
Fineachan nan Gaidheal.
Foghlum ann an Alba.
Foclairean.

Gne-eolas.

Innealan Ciuil.
Laoidhean naomha.
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Leabhraichean Gaidhlig.
Leabhraichean Raitheil Gaidhealach.
Lagh am measg nan Gaidheal.
Lighichean Gaidhealach.
Luibh-eolas.

Litricheas nan Gaidheal.
Marsantachd.

Naoimh an Alba ’'s an Eirinn.
Oranan agus ceo0l seinn.
Reul-eolas.

Riaghladh agus uachdranachd.
Rosg Ghaidhlig.

Saothaireachd agus dreuchdan.
Seanachas.

Sgirean na h-Alba.

Sgoilean agus Ionnsuchadh.
Tirean nan Ceilteach.



Tuathnachas.
Ur-sgeulan.
Ughdaran Gaidhealach.

Tha mér mhisneach ann an cridhe ar cineil; cha thionndaidh iad an
cul air doirbheachd, ach am bheil e idir ’'nan comas an euchd so a
runachadh gu soilleir, agus a chur an gniomh ann am modh a chuireas
urram air ar n-ainm? Gu dearbh tha. Tha againn daoine teoma eodlach
foghainteach a tha ceart choimeasach airson so.

Ach bu mhath gu’m bitheadh an dleasnas so air earbsa ri foghlum agus
deagh—-thuigse nan daoine is fhearr a gheibhear air
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fad agus leud nan tirean a tha fhathasd a’ toirt breith agus bith do
Ghaidheil. Chan fhaod eud no claon-bhaigh eadaraiginn sam bith a
dheanamh ’sna ni so, ni motha is e so gnothuch aoin duine. Bithidh
feum air aireamh de na daoine is comasaich is urrainn duinn a
shireadh a mach gu bhi an ceann na h-oibre.

Faodar gur e comunn mér laidir coltach ris a’ Chomunn Ghaidhealach
bu choir an ni so a ghabhail os laimh, agus nan cuireadh iadsan
cuideachd bheag de na teallsanaich is fhearr gu bhi an ceann gach
roinn de’n chuis cha bhitheadh e idir duilich no ann an teagamh. Do
aon duine bhitheadh an t-eallach ro throm, ach le neart agus deagh-
bhreithneachadh a’ sruthadh o gach airde theagamh gu’'m faigh sinn ni
a bhitheas gu dearbh luachmhoir, agus ni’s fhearr na ar dochas.

LACHLANN MACBHEATHAIN.
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Duan Nan Gillean-Culaig

THAINIG sinne seo a’ chulaig

Dh’ ionnsuidh tulaichean a’' chaoimhneis,
"Giulain durachd na bliadhn’ uire—

Sibh ’'bhi subhach, sunndach, aoibhneach:
Ma is math tha sibh an drasda,

Gu ma fearr ur slaint’ ’'s ur saoibhreas
Ré a h-uile latha 'chi sibh;

'S chan eil ni’sin ach na thoill sibh.

Tha 'n t-seana bhliadhn’ air tigh’n gu deireadh:
Tha i 'teireachdainn ’'na deann-ruith,

Cha bhi duin’ againn ’'ga h-ionndrain-

H-uile tionndadh dhi thar labhraidh.

Bha i crainntidh, fuar a's t-earrach,

'S gaoth—-an-ear ann fad an t-samhraidh.

Theab nach beireadh cearc 's a’'bhaile,

'S gaillionn ann mar dhubhlachd geamhraidh.



Tha a’' sgadan air ar treigsinn,
Cha dean feum a’ bhi 'ga ranaich.
Faodair sgoth ’'chur air an teine,
Tha na 1in a’ dion phuntata.

[TD 103]

Thuit a’ phris air crodh ’'s air caoirich:
'S truagh an t-saothair bhi ’'g an arach.
Cha dean damh na chaidh ’'na bhroinn,
Chan eil foighneachd air bo-dhara.

Chan eil cosnadh ’'n diugh ri fhaotainn:
Tha cus dhaoine anns gach cearna.

Chan eil car an garadh iaruinn:

Tha iad diamhain, falamh, samhach.

Chan eil sgillinn aig duin’-uasal;

Chan eil tuathanas a’ paigheadh:

Tha iad uile ann an cruaidh-chas:

Chan eil buachaill’ bhuap no aireach.

Dh’ eirich buileach dhuinn an tubaist-
Bhuail an dubhadh am puntata.

Ma shamhainn chaidh an crodh an diosg,
'S chan eil rian air im no caise.

Ni chan fhaigh sinn leis an “tea”

Mur eil sgriobadh as an traigh ann.
A’s mas ruig sinn aois a’' phensein

'S math a’ seans gun tig am bas oirnn.

Tha bean-an-tigh’ air tigh’n a nuas

A chluinnteil duan nan gillean-culaig;
Tha i 'g eisdeachd cul na comhla,

'S bonnach coir aice air fhuinne.
Fosglair dorus farsuinn, fialaidh,

'S gheibh sinn riararchadh an urra-
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Aran 's luchd de dh-im ’'s de chais' air
"Ghluaiseas cail mu ithe-chlugain.

Chan eil fad’ againn ri fuireach,

A’'s a h-uile tigh ri’ bhualadh:

Mharbh Caitriona Mhér an coileach,

A’'s bu toigh leinn ’'bhi mu’n cuairt da.
Tha marag-dhubh aig Seonaid Uisdein,

'S bidh sinn ’'burach innt’ gu’r cluasan;
'S ma bhios tart oirnn, air ar sarach’,
Caisgidh Padruig e 1le uachdar.

Dubailt bonnag! Fosgail seo!



MAOLCALUM MAC AONGHUIS.
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Musamull

THA Eilean Mhusamuill air cladach Earra-Ghaidheal. Cha ruigear a
leas an corr de leudachadh a dheanamh air a shuidheachadh ach sin.
'S e eilean breagha torach a th’ ann. Bha moran sluaigh ann o shean,
agus iad glé mhath dheth, cuideachd; oir bha muir is monadh a’ cur
teachd-an-tir gu’n teinteanan. Chan eil crioman de’'n Ghaidhealtachd
is fearr grunnd na Musamull, agus an uair a bha sluagh lionmhor ann,
's an talamh air aiteachadh ’'s air a ghiollachd a réir gné an deagh
thuathanachais, bha barr de gach seorsa saibhir ann. G1é thric,
nuair a bhiodh droch fhoghar ann, agus barr gann an aiteannan eile,
bhiodh saibhlean is iodhlannan Mhusamuill lan. Nuair a thigeadh
Sgriob-liath an Earraich ’'s nach fhaicteadh an eilean eile no air
tir-mér ach larach nam mullan an iodhlainn, no larach nam pollag an
achadh, b’ann air Musamuill a bheireadh gach neach aghaidh a chum
por an Earraich fhaotainn. B’ ann & Musamull, cuideachd, a
gheibhteadh an crodh, ’'s na caoraich, ’'s na h-eich a b’fhearr a
chiteadh air margadh; oir bha a raointean ’'s a mhonaidhean—eadhon a’
chuid a b’ airde de mhonaidhean—air leth a chum feuraich is
ionaltraidh. Gun ghuth air a sheilg no air iasgach a chuid
aibhnichean is loch, a bha cur rorum gun ghrabadh air buird a
shluaigh; oir bha a’ mhaigheach ’'s an coin-canach lionmhor air a
raointean ard-fheurach, 's ’'na mhonaidhean
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fraochach; ’'s bha a choilltean dluth-chraobhach a’ deanamh
dachaidhean fasgach do ’'n choileach-dhubh 's do ’'n liath-chirc, is
bha an cuan mér a bha mu’n cuairt Mhusamuill lan de gach gne de dh’
iasg mor.

B’e cosnadh an t-sluaigh, leis an sin, iasgach is tuathanachas.

Ach chuireadh Musamull dheth de gach seorsa bidh méran barrachd air
easbhuidhean a shluaigh shothrachail. Bha’'n t-iomall air a chur gu
margaidhean na Galldachd aig amannan sonruichte de gach bliadhna.
Bha cabhlach smathagaichean aig Musamull da féin, agus bu tric a dh’
fhagadh iad a bhaghan fasgach, ’'s iad a sids gu 'n strac ard le
toradh an eilein: iasg ’s buntata, ’s uighean is fe0il; agus gach
neach a bhiodh ri malairt a’ falbh an cois a chodach féin.

B’e cor MhUusamuill mu na h-amannan ud, cor taobh-an-iar na
Gaidhealtachd air fad. Bha na sean chleachdaidhean air an cumail
suas bho linn gu linn mar a bha iad aig an sinnsearachd o chian. Cha
b’ ann a chionn ’'s gu’n robh na sean chleachdaidhean na b’ fhearr,
no an sluagh na bu chuinge ’'nam beachd, ach a chionn nach d’thainig
fathast atharrachadh o’n leth—-am-muigh de ’'n t-saoghal a dh’



aobharachadh atharrachadh chleachdaidhean an aitean iomallach mar a
bha Musamull féin. Bha fathast cronan aig cuibhil, is rac aig card
anns gach tigh bha mhoch gu dubh, agus seirm nan Oran a’ deanamh
coisir ealanta le fuaim nan inneal. Bha fathast a’ chlann a’ dol
do’'n sgoil le caman ’'san dara h-achlais agus da’ fhoid mhona ’san
achlais eile. Bha fathast an sean mhaighstir sgoile a’ sgriobhadh
cheann-shamhlaidhean le peann ite, agus a’ nochdadh lamh-sgriobhaidh
a dheanadh tair air obair chlair-umha. Agus cha d’ fhalbh fathast an
latha air an leigeadh
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e an sgoil ma sgaoil, ’'nuair a bhiodh dreap Earraich no Faoghair
ann.

Bha Musamull mar aiteannan eile a thaobh laithean-féille; agus cha
robh ann na chuireadh seachad na laithean subhach sin le barrachd
toileachaidh no barrachd abhachdais na muinntir Mhusamuill. Bha
Samhuinn is Nollaig is Céitean ’'nan laithean sonraichte, agus an
cleachdaidhean féin 'nan cois. Ach is gann nach faodar a radh gu’'m
b’e falbh is tighinn nam buanaichean rud cho mor ’'s a bha cur
gluasaid air feadh Mhusamuill. Bha, an uair sin, moran de 'n o0igridh
a’' fagail na duthcha; agus bhiodh fiughair ro mhor air sluagh
Mhusamuill ri ’'n teachd air an ais le gach sgeul thaitneach air gach
ni a thachair am measg a’ chomuinn ré an siubhail air machraichean
breagha na Galldachd; agus le gach gnothuch riomhach a
cheannaicheadh iad ’'sna bailtean mora mu dheas. A bharr air sin
bhiodh daonnan gillean is nigheanan a bhiodh bliadhnachan ’gan
cosnadh air Galldachd a’ gabhail cothruim air an aiseag a ghabhail
leis na buanaichean a chum laithean saora a chur seachad fad a’
gheamhraidh ’'sna seann dachaidhean am Musamull.

CAIB II.

B’ uachdaran Mhusamuill an sar Coinneach Camshron mu’'n am air an do
thoisich aobhar an sgeoil so air freumhachadh. Bha 'n sar Coinneach
do dh'fhior sheann sliochd. Bha e sin a reir beul-aithris muinntir
Mhusamuill féin; ach chuir na seanchaidhean a shinnsearachd cho fad
air ais an ce0 na h-arsaidheachd ’s gun saoileadh neach gu’'n robh
comh-chengal eadar Musamull is garadh Edein. Bha ’'n sar Coinneach
glé onrachdanach ’'na shean aois. Dh’fhalbh e bhean ’'s a theaghlach
iomadh bliadhna roimhe féin, agus cha robh a nis bed de a shliochd
ach aon ogha dha:
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Coinneach 0g, mac mic da; agus cha robh fior chinnt an robh am fear
sin féin beo. Cha robh gaotharan riamh air an t-saoghal a bu mho na
Coinneach 0g. Air bas athar bha e gun athair gun mhathair, gun
phiuthar gun bhrathair; agus chaidh e a dh’fhuireach do luchairt
mhér a sheanar; oir b’e féin a nis oighre dligheach Mhusamuill. Cha
robh a chomh-impire féin ’san eilean; ach ged nach robh, rinn e



comh-impirean d’a chomh-aoisean am measg na tuatha air fad, gu
sonraichte clann nan coimhearsnach a bu dluithe do’n chaisteal. Bha
e 'na nadur cho beag go ri balach ’san duthaich. Ach, gun a bhi uair
air bith a’ cur roimhe bhi cronail, cha robh sion air an toirteadh
ciothram mar ainm, nach biodh e an sas ann; ’'s chan fhaiceadh e uair
air bith an cron gus am biodh an cron deante. Bu tric a theireadh a
sheanair féin nach robh eanchainn idir ann; agus gu’m bu choma dha
cé 'n ceann a bhiodh fodha dheth. Cha robh stalla am Musamull nach
direadh e, a chreachadh nead; agus mar bu chunnartaiche an gniomh b’
ann a bu luaithe chuige se. Mu’n dubhairt an cubair e: “Faodaidh an
fheannag an car a thoirt as an speireig, ’'s as an t-seabhaig; ach
feuch thusa an toir i an car as Coinneach 0g.”

Ach, co-dhuibh, thainig an t-am air am feumadh Coinneach 0g dol do
'n sgoil do ’'n Ghalldachd a chum ionnsachadh duin-uasail fhaodainn-
ged a theireadh muinntir Mhusamuill nach ruigeadh e a leas an larach
'san robh e fhagail, a chionn nach cuireadh an Fhéinn féin sgoil ’na
chlaigeann. Co-dhiubh, dh’ fhalbh Coinneach; ach ma dh’ fhalbh, an
ceann glé bheagan mhiosan thill e. Cha d’ thug a’ Ghalldachd no a
cleachduinnean min finealta, aiteachadh as. Bha e mar eun an
eunadair, agus a’ call nan itean a’ clapadh a sgiathan ri ballachan
a phriosain. Bha e ag ionndrainn chnoc is raointean is saorsa
Mhusamuill, ’'s a’ chuain a bha mu’n cuairt air,
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cho mér ’'s nach biodh e bed am measg sraidean cumhang a’ bhaile
mhoir.

Nuair a shuidheadh e aig a’ bhord ’'san oidhche, a cheann eadar a dha
bhois, ’'s a leabhar Laidinn no Greugais fosgailte fo shuil, an aite
bhi cnuasachd, ’'s ann a ghiulaineadh a mhac-meanmna e gu Musamull.
Gheibheadh se e féin an sin ’'san fhireach, a ghunna ’'na achlais, '’
coin sheanga air faileadh na seilg. No, math dh’fhaoidteadh, air
druim a’ chuain a bha ’'g iathadh mu’n cuairt an eilein air am
b’oighre e, an iubhrach fo thri sreathan, a bheul mor ’'san uisge,
i a’ cur g'a dulan na gaoithe a bha trusadh a muilchinnean ’san
aird-an-air a chum doilich a dheanamh. Dhuin e an leabhar le glag:
chan fhuilingeadh e na b’fhaid e. Reic e aodach ’'s gach leabhar a
bh’ aige, is thug e ceann an rathaid air, ’'s gun ’'na chuideachd no
mu chom, ach deise fhuadain a fhuair e saor.

S

S

Bha lan aighear gu leoir am Musamull an latha rainig e; agus cha b’e
a shean seanair a bu lugha rinn de ghaireachduich nuair a chunnaic e
ogha agus oighre, ’san sgeadachadh ’san robh e. Bha cota fada dubh
air, a sios gu shailtean, agus filleadh air na muilchinnean; ad bhog
dhubh, tri fillidhean air a bhriogais, agus a h-uile bad a bh’ air,
da thrian tuilleadh is mér da.

“Am bheil, a laochain, duine leat?” ars an cubair ris; oir bha
muinntir an eilein cho dan ’s cho eolach air ’s gu’n abradh iad rud
"sam bith ris.



“Chan eil. Nach eil thu faicinn nach eil duine leam?” ars esan gu
socharach, neo-chionntach.

“A ha!” ghair an cubair. “Nach faodadh do leithid eile féin a bhi
leat anns an sgeadach a th’ ort! Agus na brogan!
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Na’'n robh iad dionach gu leoir, dh’ fhaodadh tu coiseachd gu
sgiobalta thar Caol Mhusamuill. A ha! Nach tu nach ruigeadh a leas a
bhi 'n eisimeil bata!”

Ach ciod air bith am feal-a-dha a dheanadh iad air, chan abradh esan
uair air bith ach “Hoch!” ’'s e a’ tionndadh a chinn air falbh.

A’ snagan a nuas dh’ ionnsaigh na cuideachd, 's i a’ figheadh
stocaidh, bha Peigi bhan, agus bu bheag a bheireadh air Coinneach an
rathad fhagail na 'm b’ urrainn e, gun nochdadh gur ann roimh Pheigi
a bha e teicheadh.

Bha Peigi ’'na banaltruim an tigh athar. ’'Si a dh’ altruim Coinneach
0g bho na bha e ’'na leanabh. Rinn i, an seadh, aite mathar dha; agus
's gann a bhiodh barrachd graidh aig mathair da mac na bh’' aice-se
do Choinneach; agus is gann a ghoirticheadh goraiche mic cridhe
mathar na bu mhd na bha goraiche is amaideachd Choinnich a’
goirteachadh a cridhe-se.

Chunnacas riamh gu’n robh an daimh a bhiodh eadar seann bhanaltruim
's a daltachan a cheart cho daingeann, diongmhalta, ri daimh na fala
a tha ruith ’'sna cuislean.

Thainig Peigi bhan do Mhusamull ’'na h-inghinn o0ig an cuideachd
mathair Choinnich. Ri uine phos i ’san eilean, agus ged nach do
bhuilicheadh teaghlach oirre, dh’ fhan i le cuideachd a fir gu
dleasnach an déidh a bhais, mar a dh’ fhan Rut le Naomi.

“A Choinnich, a ghaoil!” ars ise nuair rainig i far an robh
Coinneach, agus grunnan fhear is bhalach ri fearas—-chuideachd, “Ciod
e tha 'n so?”

“Hoch!”
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“Nach tusa a chuir an sgeul ’'s an seanachas am beul na duthcha! Nach
tusa, a Choinnich, a chaidh tur an deachaibh, mar nach deach duine
de na daoine o’n d’thainig thu. Ciod e is ciall duit?”

“Hoch!”

“Am bheil thu a’ brath cridhe do sheanar a bhriseadh?”



“Hoch!”

“Nach gasda an caithe-beatha so do dh’ oighre Mhusamuill: siol nan
uaislean! Nach gasda an sgeadacha anns an d’ thainig thu am measg
tuath do shinnsireachd!”

“Hoch!”
“Ud, 'se Hoch'!”

“Tha mi ag radh riut, a Pheigi, gu’'m biodh e mér leam dol am mach,
eadhon oidhche shamhna, leis an deise a th’ air,” ars an cubair.
“Agus, gu dearbh, a Choinnich 0ig, a shiol nan sonn, ged a thubhairt
an sean fhear” gu’m mill danadas modh, “chan ann leis an danadas a
mhilleas modh, ach leis an danadas a bhruchdas & deagh dhurachd, a
their mi riut gu’m bheil feum an t-am an bhliadhna th’ ann, neo bha
thu air do thogail aig na feannagan. Leora! Na 'm b’ e 'n t- Earrach
a bh’ ann, bhiodh iall dhiot anns a h-uile nead ’'san stalla mhéir.”

Shniomh a’ chuideachd iad féin a’' gaireachdaich. Ach cha do rinn
Coinneach ach tionndadh mu’n cuairt agus “Hoch!” a radh.

Bha Peigi bhan agus “gliog, gliog” aice air na deilg; agus ged a bha
a suilean lan, cha b’ urrainn i fiamh a’ ghaire a chumail air falbh
nuair chuala i abhachdas a’ chubair. Ach, mu dheireadh,
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sgioblaich i na luban air na deilg, phaisg i an stocaidh ’'na h-
aparsaid, agus labhair i ri Coinneach gu smachdail.

“An cluinn thu, Choinnaich?” ars ise. “Thalla leamsa air a’' mhionaid
far am bheil do sheanair.”

“Hoch!”

n ’ ’

“Hoch no heich! Cha leig mi leat idir. Coisich a nis, s 1a

beirsinn air ghualainn air.

Cho eutrom 's gu’n robh Coinneach an aon doigh, bha e an doigh eile
cho soirbh ri cat, mar their iad; agus, glé bhitheanta, gheibhear
caora dhubh gach teaghlaich mar so, agus fo mhér mheas aig daoine
eile, ged a bhitheas iad a’ briseadh cridheachan an ciudeachd leis
an fhaoineas ’'s leis an amaideachd.

'Nuair a chaidh Coinneach is Peigi an lathair an t-seanair cha do
rinn e ach a cheann liath a chromadh 's a chrathadh.

“Ciod i do bharail air an ogha th’ agam an so, a Pheigi? ars an sar
Coinneach.

“Chan eil, gu cead duibh-sa, ach a’ bharail a bh’aig a’ bhroc air a
ladhran: barail bhochd, barail na truaighe.”



“Cha mhor nach robh e cho math leam a bhi 'na Ismael féin, ri bhi
'na mhac stroigheil. Bhiodh rud éiginn de spraic ann, co-dhiubh.
Ach, a Choinnich, ogha, their mi riut mar a thubhairt Fionn ri
Oscar, is sinn anns a’ cheart daimh da chéile: ’'Lean gu dluth ri

’ n

clitu do shinnsir, ’s na diobair bhi mar iadsan’.

“'S e sin guilan is fearr a bhi aige na bhi mar a thubhairt
Donnchadh ban ri Iain Faochaig: ‘’S tu 'n t-eun a chaidh an
deachaibh; ’'s an nead creachte an deach t’'fhagail’,’ arsa Peigi,
agus 's ann creachte a bhios nead Mhasamuill ma leanas ruith
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Choinnich air a ruaig. Sgioblaich thu féin cho luath ’'s a ni
taillear freasdal duit, agus bi air falbh gu d’ ghnothuch seachduin
o’'n Mhairt so tighinn le bata Eéghainn ’'ic Dhughaill. Nach narach
maslach gu’m biodh oighre Mhusamuill ’'san t-suidheachadh ’'sam bheil
thu, agus a’ cur craidh air seann chridhe do sheanar. Thoir an aire
air do sgoil ’'s air t’ionnsachadh, agus gabh do 'n arm coltach ris
na daoine o’'n d’ thainig thu, a h-uile taobh gu’n d’thainig thu,
cuideachd. Nach bu ghasda dhuit, 1le éiginn, gu’'m biodh am posta a’
toirt chugad litrichean agus ‘An Coirneal Camshron,’ air a
sgriobhadh oirre.”

Am feadh a bha Peigi a’ toirt seachad na h-oraid so is gann gu’'m b-
urrainn an sean sar cumail air féin leis a’ ghaireachdaich. Bha
Coinneach 0g féin a’ cumail a leth-oir rithe, ’'s e ’'sa cheart
shuidheachadh, agus a’ cagnadh muilichinn a chota.

“Tha thu ceart gu leoir, a Pheigi. B’ aill leam gu’n robh barrachd
spraic ann, ’'s gu’'n leigeadh e fhaicinn gu’n teid duthchas an aodann
nan creag’,” arsa an sar Coinneach ’'s a shiulean lan dearg, ag
éisdeachd ri Peigi.

“Seadh! nach e sin a tha ’'gam leon,” arsa Peigi. “Cha chualas
creutair riamh nach téid r’'a ghné, ach an aon chreutair so. C’ar
son, a laochainn nach gabhadh tu eisempleir de Chailean Thormoid?
Tha esan a’ cur roimhe a bhi 'na mhinistear fathast Sin fear a tha
toil aige ‘Clach a chur os cionn clach Mhic Leoid,’ fear nach robh
duine de a dhaoin raimh ach a’ burach am Musamull. Tha e nis gu
gleusda ag ionnsachadh Laidinn is César, is Astronomi, is
Nabhigéisean. Tha aithne aige air a h-uile rionnaig anns an speur,
is innsidh e ciod e an t-astar a tha eatorra, ’'s a h-uile sion. Sin
agad duine! Is coir do dhuine daonnan a bhi a’ feuchainn ri faotainn
a suas.”
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CAIB III.

Cha robh an losgadh a thug Peigi do Choinneach idir gun fheum.



Thoisich e air cur mu réir gu tilleadh do’n sgoil ’sa mhionaid, agus
mu’'n robh an t-seachduin ’'na tigh bha e 'n éideadh ’s an caiseirt
uir: agus cha bu lugha na fheum. Bha e sheanair an dochas gu’n
tigeadh e gu rathad is gu’m biodh e fathast 'na urram da; oir bha e
riamh gun méran sula as a dhéidh, agus a shrian mu chluasan.

Co-dhiubh, dh’ fhalbh e gu toileach le bata Eéghainn ’ic Dhughaill,
agus air cho eutrom ’'s gu’n robh e, cha robh duine am Musamull nach
robh a bheannachd ’'na chuideachd.

Rinn an Rolbheirsion turas sgiobalta dheth gu Glascho; agus cha
b’fhada gus an robh Coinneach 0g crém os cionn a leabhraichean aon
uair eile.

B’e an Rolbheirsion ainm bata Edghainn ’'ic Dhughaill co-dhiubh, b’
ann mar sin a bhaist muinntir Mhusamuill i. Ach b’e Ralph Emerson a
h—ainm ceart. Cheannaich Eéghann i o fhear gallda an Aird-Rosain.
Thug e iomadh bliadhna aig muir a’ sedladh feadh cuantan an t-
saoghail; aqus, nuair a rinn e beagan airgid, smaointich e gu’'n
toisicheadh e air a laimh féin. Sin mar a thainig an Rolbheirsion do
Mhusamull. 'S i a bu mho de bhataichean Mhusamuill air fad; agus bha
a toll-toisich cho seasgar, comhfhurtail ri iomadh tigh.

Air an t-slighe do Ghlascho bha Coinneach 0g cho saor ris na h-eodin
a bha snamh air a’ chuan mu ’'n cuairt, no ag itealaich anns na
speuran os a chionn. Bha ’'n t-sid cho math, ’'s a’ ghaoth cho
fabharach 's gu’n robh sgonn math de 'n sgod am mach a’ chuid bu
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mho de 'n turus. Bhiodh e féin is Edghann a’ chuid bu mho de ’'n
latha 's de 'n oidhche, gu am cadail, a’' cnacaireachd ’'san toll-
thoisich, agus Edghann ag innseadh a dhriodfhortan féin fad iomadh
bliadhna aig muir, am feadh a bhiodh e, math dh’fhaoidteadh, a’
fuineadh bhonnach coirce, 's ’'gan cur air an oir ris an teine g’an
gréidheadh. Bhiodh Coinneach féin ’'ga gharadh, ’'s e 'g éisdeachd gu
toilichte.

“Ciod e nis an uine a bhiodh sibh a sealladh fearainn air uairean?”
dh’fharraideadh Coinneach, ’'s e gabhail tlachd & bhi cluinntinn
sgeoil-mhara bho sheann seoladair a bha ré a latha anns gach cearn
anns an taghaileadh long, a thainig troimh h-uile seorsa gabhaidh,
agus aig an robh eodlas air na siantan anns gach doigh air an tig iad
feadh na cruinne.

“0, Ghraidh, bhitheamaid iomadh uair seé miosan gun sealladh air
fearann; gu sonruichte na’m bitheamaid a’ dol mu ’'n cuairt na h-
Adhairc. Dheanamaid toileachadh mér na’m faiceamaid duradan aig bun
an speur, ged nach bu mho e na mo dhorn.”

Stadadh Eéghann de dh’fhuineadh a’ bhonnaich, is dhuineadh e a dhorn
chruaidh, a leudachadh na sgeoil do Choinneach.



“'Se gnothuch mér a th’ ann, a Ghraidh; ’'s e gnothach mér a th’ ann
na tha na seoladairean bochda a’ tighinn troimhe a thoirt dachaidh a
tirean céin gach seorsa de bhathar coimheach a tha 'ga reic am
bailtean mora na duthcha so. ’'Se, Ghraidh, ’'s e.”

An sin thionndaidheadh e bonnach ris an teine agus bheireadh an teas
air sgaile de bhois a thoirt air a ghluin.

“Chan eil fios aig feadhainn nach d’ fhag an duthaich riamh ciod is
ciall do 'n t-saoghal. Chan eil, a Ghraidh; chan eil.
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Bhitheamaid air turusan glé olc dheth a thaobh bidh is dibhe. Cha
bhiodh againn ach briosgaidean cho cruaidh 's gu’'n gann a bhriseadh
tu air innean gobhainn iad, ’'s iad air fas lan de dh’ fhineagan.
Bhiodh an fheoil air dol a dholaidh, cuideachd. Agus an t-uisge! Ged
a bhiodh am pathadh ort ’'s gann gun duraiceadh tu ol. 'S gann, a
Ghraidh; ’s gann. Bhiodh e direach na bu mhiosa na 'n t-uisge liath
a chi thu ’'sa pholl mhona nuair a tha sid thioram theth ann.
Bhitheadh, a Ghraidh; bhitheadh.”

Am feadh a bha Edghann a’ liubhairt na h-eachdraidh, bha e eadar am
bord 's an teine, a’' fuineadh ’'s a’ gréidheadh aig an aon am, mar
bhiodh na mnathan aig an tigh. Bha doigh anabarrach thaitneach aige
air naidheachd innseadh, is dhaingnicheadh e roinnean sonruichte le
“bhitheadh, a Ghraidh; bhitheadh” no “bha, Ghraidh, bha” a réir an
ni a bhiodh toil aige a dhaingneachadh. Ged a b’ann air druim a’
chuain a tha e, ’'s an Rolbheirsion a null ’'s a nall gu socrach leis
an lunn, cha robh aig Coinneach air ach mar gu’'m biodh e air
chéilidh aig an tigh, agus naidheachdan Edéghainn a’ sasuchadh ana-
miannan a chridhe; agus b’ e sin eachdraidh a bhiodh air a breacadh
le driodfhortain is foirneart is cunnartan. Bha e de ghné eutrom gu
nadurra, agus cha robh ni a chordadh ris cho math ri caithe-beatha
shaor, fhuasgailte, far am biodh e mar am fiadh am frith.

“Chan ionnan a bhi seoladh thuiris, a Ghraidh, ’'s a bhi seoladh
eadar Musamull is Glascho. Chan ionnan, a Ghraidh; chan ionnan.”

An sin sheasadh e a radh a’ chorr le barrachd durachd. “’'S iomadh
uair a chunnaic mise mi a’ dunadh mo shul nuair a
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bhithinn a’ cur mo spaine a’m bheul aig trath bidh. Saoil nach robh
sin dona gu leoir.”

“Am biodh sibh, a nis, a’ faotainn droch stoirmean corr uairean?”
theireadh Coinneach.

“Stoirmean, a Ghraidh! ’S ann ’'sna h-aiteannan teth ud a bha na
stoirmean; agus thig iad ort mar gu’n tigeadh iad & beul gunna



mhéir. Tha sedrs ann ris an abair iad am Beurla daimhféin, agus
nuair a chithear an iarmailt a’' dubhadh mu 'n tig i, thatar a’
toiseachadh air sgioblachadh nan seol; agus mu’m fagar na crannagan,
tha i air a’' cheud sgailc a thoirt; agus, math dh’fhaoidteadh, an
long air ceannaibh a tobhtachan mar gu’'m biodh ann bata seileasdair
air 1on am Musamull. Chunnaic mise, a Choinnich, uair no dha gu’'m b’
fhéarr na croinn a leigeal a bharr na cliathaich a chum gu’n tigeadh
an soitheach air a druim. Cha bhiodh againnne, an uair ud, ach a bhi
dol mar a chuireadh a’ ghaoth sinn. Ciod i do bharail air an sin?”

“Tha sin uamhasach” arsa Coinneach. “Chan eil fios aig maraichean
Mhusamuill gu’n do rugadh iad.”

“Maraichean Mhusamuill! Chan eil, a Ghraidh; chan eil. Ach air
uairean eile bhitheamaid air ar stobadh fad seachduin ann am feath
geal nan eun, agus an teas cho mér ’'s gu’'m biodh an tearr a’
curacail anns a’ chlar-uachdair, cha bhitheamaid ach a' falbh feadh
an t- soithich casruisgte le suil ri fionnachd, agus a’ dortadh
bucaidean uisge air a’ chlar-uachdair. Anns an oidhche, a rithis,
b’ann air a’ chlar-uachdair a chaidleamaid. Ach neo-ar-thaing mur an
robh sinn sunndach! Tha 'n cuan ud lan de ’'n iasg sgiathach, agus
bhiodh iad a’ tuiteam air a’' chlar-uachdair ’'nam ficheadan.
Falbhaidh iad anns an adhar mar gu’m biodh sgaoth
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eun; ach chan itealaich iad fad idir. Thatar ag radh, aon uair ’'s
gu’'n tiormaich an sgiathan gu’n tuit iad.”

“'Seadh; seadh! Ma ta; ma ta!” arsa Coinneach, ’s na sgeulachdan a’
toirt air an fhuil a bhi breabadh ’'na chuislean leis cho math ’'s a
bha iad a’ cordadh ris.

“Tha sin cho fior ’'s a tha Coinneach ort,” dh’abradh Edéghann.

“Nach ann leam bu ghasda a bhi ’'nam sheoladair” arsa Coinneach, ’'s e
turramanaich air an aite suidhe, ’'s a lamhan glasta mu ghluin. “Nach
e duine a gheibheadh an sealladh air an t-saoghal!”

“Gheibheadh, a Ghraidh; gheibheadh,” arsa Edéghann; “Ach chan eil aig
an fhear a th’ aig muir ach beatha bhochd; beatha bhochd, a Ghraidh.
'S e 'n t- arm is coir dhuitse a leantainn. 'S anns an arm a bha do
chuideachd riamh; agus bha iad ’'nan coirnealan ’'s ’'nan seanalairean.
Lean thusa an t-arm, a Ghraidh, is dean ainm duit féin mar a rinn do
dhaoine.”

“Nach b’ fheéarr dhuibh féin a bhi seodladh thairis fathast na bhi a’
plubail an cois a’' chladaich leis an Rolbheirsion?” arsa Coinneach.

“Cha b’ fhearr, a Ghraidh; cha b’ fhearr. Tha mi a nis aig an tigh
nuair a tha mi a’ fas a suas am bliadhnachan. Ciod ’'sam bith aite am
bi duine tha e daonnan an run a laithean deireannach a chur seachad
aig an tigh. Bha mi riamh a’ cur romham, na’m bithinn be0, gu’n



rachadh mo thiodhlacadh an Uir 'm athraichean am Musamull.”

“Na’m biodh sibh bed!” arsa Coinneach le triotan gaire.
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“'Seadh, a Ghraidh; ’'seadh,” arsa a Edghann; “agus ged nach eil
annam ach duine bochd féin, math dh’ fhaoidteadh, na’'n deach mi do’n
arm an aite dol gu muir, nach ruiginn a leas a bhi plubail an doigh
air bith. Seall cho math dheth ’'s a tha na seann pheinsionairean aig
an tigh. Gabh ealla riutha sin.”

“Tha i air tighinn ’'na glag feath, Edéghainn. Tha coltas
atharrachaidh oirre.”

B'’e a h— aon de na gillean a bh’ air bord a labhair bho dhorus an
tuill-thoisich.

Chaidh Edéghann is Coinneach a suas. Bha ’'n Rolbheirsion air Ile
fhagail crioman math ’'na déidh, agus i deanamh air a’ Mhaoil. Bha a
cuid sheol a’ clapadh ris a’ chrann aon taobh ’gan tigeadh aileadh
gaoithe. Bha na h-eoin dhubha ’'s na sgairbh a’ dol fodha ’'s a’
tighinn an uachdar air gach taobh; ’'s air uairean a’ sgiathalaich mu
'n cuairt mar gu’m biodh iad a’ cluich, ’'s a’ deanamh toileachaidh
ris an fheasgar bhreagha.

“Ciod e thig as an sud?” arsa fear eile, 's e cocadh a chorraig ris
na striocan glasa a bha na neoil eutrom a’ deanamh anns an airde-'n-
iar.

“Ma ta,” ars Ed6ghann, ’'s e beachdachadh; “Chan abrainn nach cuir i
as an sin e an nochd fathast. Seall mar a tha na sgairbh a’ deanamh
gaoith an iar,” agus thug e uine air sealltainn mar a bha na h-eo0in
ag éirigh ’'nan suidhe air an earbuill ’'s a clapadh an sgiathan, ’'s
an aghaidh air an airde-'n-iar.

“Chan eil mi ’'g radh nach cuir” arsa h-aon de chach; ’'s bhiodh e cho
math gun earbsa a chur a’ sron na Maoile an nochd.”

Bha Edghann Mac Dhughaill, is cutag phioba ’'na phluic, a
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lamhan am pocannan na briogais, 's e sealltainn fo na mugan
airde-'n-iar.

san

“Tha mi de ’'n cheart bheachd,” ars esan; “agus ’'s e nl sinn ar n-
aghaidh a thoirt air Giogha, ’'s an oidhche chur seachad ann. Is
fearr rathad fada glan na rathad goirid salach.”

Thainig feathachan eutrom aig laighe gréine a thug gu Giogha iad,
agus, anns a bhagh bhoidheach far an robh na tighean gu seasgar os



cionn a’ chladaich, chuireadh seachad an oidhche. Bha acarsaid mhath
an Giogha, agus ri an-shid bu tric a bhiodh smathagaichean as gach
ceéarn de 'n Ghaidhealtachd a’ dol fo dhion innte. Bhiodh na
sgiobaichean a’ dol air chéilidh air a chéile, no, math
dh’fhaoidteadh, agus mar bu bhitheanta, a’' dol air tir agqus a’ dol
air chéilidh feadh nan tighean. Thoisicheadh an sin na naidheachdan;
gach fear ag innseadh sgeodil air a cheann-duthcha féin. Bu
toileachadh mér do luchd-siubhal mara a bhi tachairt air a chéile
mar so; agus, nuair a chiteadh sedl air cuan, bhitheadh iad a’
deanamh am mach cé 'n sed0l a bhiodh ann; oir bu tric a thachradh
bataichean gach aite ’san Ghaidhealtachd air a chéile an caladh air
choireiginn.

“Saoil cé tha ’'n sud,” ars Edéghann Mac Dhughaill, ’'s e a’ sealltainn
fo na mugan, le suil bhiorach an t-sedladair, air smathaig a bha
deanamh air Giogha mar bha iad féin.

“An abair thu rium nach i 'm Pearl, & Muile a th’' ann?” ars esan, ’s
e leantainn.
“Ma ta, chan eil mi 'g radh nach i” arsa Alasdair Ruadh, fear de ’'n
sgioba. “Chi mi gu’'m bheil seol-toisich gun chairteadh oirre, agus
bha Gilleasbuig ban ri seol-toisich uir a dheanamh dhith.”
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Thug Edéghann suil an eolais mu ’'n cuairt na h-iarmailte.
“Cha chreid mi,"” ars esan, “Gu’m bheil dad mér ’'sam bith oirre; ach
co—dhiubh, ma 's e dol mu’'n cuairt na Maoile e am maireach, tha mi
toilichte fhaicinn gu’m bi cuideachd againn.

“Ach stad ort,” ars Alasdair Ruadh. “Dé ’'n geall a chuireas tu nach
i 'n Ramalair a th’ ann? 'S e a cumadh tha ’'n sin agus a seol-
meadhoin, cuideachd; agus ma tha i mar a b’ abhaist dith, chaidh an
Linne Tharsuinn tri uairean troimhpe cheana. Chunnaic mi ’sa
Chrionan an uiridh i; agus bha cho math dhuit criathar a chur gu
muir rithe.”

“'S annamh a chunna mi riamh air atharrach i” ars Edghann. “Tha 'n
Ramalair cho math air 0l r’a maighstir. ’'Bheil cuimhn’ agad an
geamhradh a thug sinn sé seachduinean air ar reodhadh anns a’
Chrionan. Cha robh Eachann Dubh ach ’ga calcadh le creadha ruaidh ’s
le cédinteach, agus chosg e anns na siollachan na dheanadh deagh
bhata de ’'n Ramalair.”

“Tha cuimhn agam” ars Alasdair; “Sin an tro a dh’ ith iad im
smiuraidh Fear na Coille agus min Dhomhnuill mharsanta.”

“U!” ars Eéghann; “’S iomadh uair a b’fheudar dhuinn sin a dheanamh
air fad na’'m bitheamaid fada ri port. Chunna mise sinn a’ dol do ’'n
dail bhuntata le grapa an tuathanaich féin. 'S iomadh rud a dh’
fheumas maraichean a dheanamh an am na h-éiginn. Saoil ciod e



thainig ri Peata Dhomhnuill Bhain, ach a thogail le te-éiginn a bha
dol seachad.”

Bha ’'n comhradh so a’ cordadh ri Coinneach gu gasda, 's e ’'na
sheasamh ’'san deireadh comhla ri cach; agus rinn e snodha-gaire
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nuair chual e iomradh air peata Dhomhnuill Bhain a thog a leithid de
loneachairt am measg muinntir Mhusamuill.

Thachair gu’m b’ i 'n Ramalair a bha ’'n so; agus thainig i féin '’
an Rolbheirsion gu acair taobh ri taobh an acarsaid Ghiogha.

S

B’e ainmeannan Beurla, mar bu bhitheanta, a bh’ air smathagaichean
na Gaidhealtachd; agus bha 'n sluagh féin a’ toirt blas na Gaidhlig
orra. Cleas na Rolbheirsion féin, rinn iad Ramalair de Rambler.

Chithear bho na chaidh seachad an caithe-beatha bh’aig maraichean na
h—-airde-'n-air nuair bhiodh iad air an turusan eadar a’
Ghaidhealtachd is Cluaidh. Co-dhiubh bhiodh iad ri port an sud no ’'n
so, no air an stobadh am feath air a’ chuan—agus thachradh an da
chuid gu tric-bha ’'n uine dol seachad gu sunndach aoibheil. Aig muir
dheanteadh togradh ri sedl a chiteadh fad air falbh, is bhiodhteadh
tomhas c6 'n sedl a bhiodh ann. Am baile-puirt ri an- shid
chruinnicheadh iad an tuill-thoisich a chéile, ’'s cha robh céilidh
riamh bu toilichte an clachan no 'n gleann. Rachadh mér-thirich is
eileanaich an luib sgeul, is dh’ fhogluimeadh iad cleachdainnean is
sgeoil bho chéile. Am muigh air cuan bhiodh a’' ghaoth a’ buraich ’s
a mhuir le tonnan muingeach gaireach a’ ranaich, is mar thairbh
fhiadhaich 'gan spadadh féin air cladach nan sgor ’'s nan glomhas,
air nach robh fiamh roimh ’'n teachd. Anns a’ bhagh shamhach, air a
chuartachadh leis na cnuic mhaola a bha cur fasgaidh air, bha na
smathagaichean a’ beadradh r’an acraichean ’'s a’ deanamh am beic ris
an lunn a thigeadh gu claoidhte saraichte bho’n bhuirbe a bha am
muigh, agus iad a’ falbh gu socrach fann a ghabhail air traigh nan
sligean ’'sa mhuil. ’'Nan tuill-thoisich bhiodh fir chruadha ri sgeoil
s ri orain 's ri comhradh. Bhiodh
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iad ’'nan sineadh gu seasgar anns na leapannan, agus cuid air na
suidheachain; oir bhiodh a’' chéilidh a’ lionadh gach oisinn de 'n
bhrugh bhig. Bhiodh fead aig a’ ghaoith am measg nam ball, bhiodh a’
chlach-mheallain a’ dannsadh air a’ chlar-uachdair, is gailleann
"san iarmailt; ach bhiodh am fardach-air-bhog gu seasgar blath le
teas na mona 's a’ chruisgein. Ma bha amhghairean an cois na linn
ud, bha toil-inntinn ’'na cois, cuideachd; agus dh’ altrumaich i
sluagh treun, is beusach, ’'s measail.

CAIB 1IV.



Mar chaidh a radh bha Coinneach 0g aon uair eile dluth aig a
leabhraichean. Bha, ach b’ ann greis. Dh’ fhas a chuid litrichean na
b’ ainnimhe ’'s na b’ ainnimhe, gus, mu dheireadh, an do squir iad
air fad. Bha ’'n seann sar fo iomagain mu dheidhinn an ogha ris an
robh duil aige a chum an t-sean chraobh-ghineil a ghleidheadh a
freumhan an lios a shilidh féin. Chaidh forfhais dhicheallach a
dheanamh; ach cha robh fios no fath aig neach ciod i ’'n chuil ’san
deach Coinneach, no ciod e ’'n taobh a thug e aghaidh, no ’'n leum-
taoibh a thug e.

Mu dheireadh, fhuaradh a 10rg, agus dhearbhadh le cinnt gu’n
d’fhalbh e roimh ’'n chrann air luing & Grianaig. Chaidh e an luing
dh’ America—do Chuibeig—agus an sin dh’ fhag Coinneach agus caigeann
eile i. ’'Na dhéidh sin cha robh sgeul air a’ chomunn; ach bha’n
naidheachd a fhuaradh diongmhalta; oir fhuaradh i o fhear de sgioba
an t- soithich nuair a thill i.

Chaidh corr agus fichead bliadhna seachad. Bha gach ni am Musamull
a’' dol air an aghaidh mar bu ghnath. Chaidh Coinneach
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0g air di-chuimhne, ach am measg na bha bed de ’'n t- sean al. Bha
air am fagail diubh sin na bha cumail snath-riaghailt an eachdraidh
Mhusamuill. Bha Seumas Eachainn fathast a’ gleidheadh na sgoil-
shabaid ’'s ag innseadh do 'n chloinn mu Shamson ’s mu na
Filipstinich. Nuair thigeadh ministear ur gu 'n chomanachadh bhiodh
Seonaid mhér ag innseadh gu’n robh an ceann-teagaisg anns a’ Ghnocal
no ’'sna Coruinnianach. Bha Peigi bhan air fas sean, ’'s i fuireach
leatha féin ’'san t- seann tigh. Cha d’ fhuair i a miann: litrichean
a bhi tighinn gu 'n “Choirneal Chamshron.” Bha ’'n cubair an lathair
fathast, cuideachd; ach bha ’'n acfhuinn leis am biodh e a’ deanamh
nan cnatachan ’'s nam measraichean ’'s nan cuach an lamhan fir eile;
ach a dh’aindeoin sin, bha e cho abhachdach 's a bha e roimhe.

Bha ’'n Rolbheirsion a’ dol gu muir mar a bha i riamh; ach bha lamhan
ura ’'ga sedladh. Cha robh Eéghann Mac Dhughaill agus gach aon a bha
bed de na sean mharaichean ach a’ dol mu’n cuairt, agus a’ bruidhinn
air seann chuimhneachain. Bha cabhlach Mhusamuill air fas tana; agus
méran diubh air dol ’nan clair am braigh a’ chladaich, far am biodh
a’ chlann a’ cluich mu’n crannsaichean. Cha robh uair a thigeadh na
seann laoich an rathad nach toireadh na seann chrannsaichean, seann
driodfhortain 'na cuimhne; agus shuidheadh iad air creagan na
traghad a’ bruidhinn air na seann laithean ’'s air na h-euchdan mora
a rinn iad. Bha nis iubhrach Ur air teachd a reubadh a’ chuain, agus
i a’ bagairt Ubhrach nan seol a chur air chuil. B’e sin bata na
smuide. Cha robh muinntir Mhusamuill a’ gabhail ris an inneil uir
idir; agus b’ ann le uamhas agus crathadh cheann a shealladh iad air
a’ Mhaighdinn Lathurnaich, nuair a thigeadh i troimh’n chaol a’
maistreadh na
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fairge le a cuibhlean dearga, agus a’ sputadh toite agus teine
troimh 'n luidhear iarainn.

“Coma leam i! Coma leam i!” theireadh an cubair a cheud uair a
chunnaic e ’'n Mhaighdeann a’ tighinn troimh 'n Chaol. “Coma leam
idir i, an creutair neo-chneasda, mhi-nadurra a chuireas gu’n dulain
sruth is gaoth an Fhreasdail. Coma leam i! Coma leam i! 'S ann a
shaoileas mi gur e ceardach Iain Ghobhainn a th’ innte, ’'s i an
déidh sgaoim a ghabhail.”

Ach bha atharrachadh beachd aig na sean mharaichean air bata na
smuide. Chunnaic iad an Comet air Cluaidh, is thuig iad gu'm b’ i
innleachd aghartach a bha 'm bata na smuide.

Thainig atharrachadh eile do Mhusamull. Sgquir an seann mhaighstir-
sgoile air teagasg “Nabhigeiseon” mu’'n d’thubhairt Peigi Bhan e;
agus dh’ fhagadh an dreuchd sin aig fear eile. 'S iomadh bliadhna
thug an sean mhaighstir sgoil a’ teagasg clann Mhusamuill, agus ’'s
iomadh cearn de ’'n t-saoghal an d’ rinn cuid de a sgoilearan deagh
bhuil de 'n ionnsachadh a fhuair iad fo na seann chabair a tha
guilan nan sgrath ’'s na trobhaidh a th’ air an t-seann tigh-sgoile.

Ach thainig atharrachadh a bu mho na gin a chaidh ainmeachadh.
Chaidh an seann sar, Coinneach Camshron, do 'n chill, far an robh
athraichean 'nan laighe. Mu’n do shiubhail e chuir e 'n oighreachd
fo chileadairean agus thug e aithne dhaibh gach rannsachadh is
forrach a dheanamh a chum 'ogha, no a shliochd, fhaotainn am mach,
ma bha iad ann, mu’n toirteadh an oighreachd seachad do ’'n d6ganach a
bu dluithe do dh’ fhuil teaghlach Mhusamuill.
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Chaidh rannsachadh a dheanamh feadh an t-saoghail; ach forfhais cha
d’ fhuaradh air Coinneach 0g. Re na h-uine sin dh’'éirich iomadh
agarach a suas, agus gach fear a cumail am mach gu'm b'e 'n t-
oighre. Bha cuid mhath diubh a bhuineadh do’n chraoibh-ghineil, is
cuid a rinn craobh-ghineil dhaibh féin. Ach le dearbhadh math bho
mhuinntir Mhusamuill thagh na cileadairean an t-agarach ceart ma
b’eadh ’'s nach togadh an t-oighre dligheach ceann.

Mu’n gabhadh an oighreachd a buileachadh air dh’ fheumteadh ceum
sonruichte a ghabhail ’'san lagh. Thainig e, mu dheireadh cho dluth
do dh’oighreachd Mhusamuill a bhi air a buileachadh air gluin eile
de 'n chraoibh-ghineil ’s gu ’'n deach “barail-bais” a thoirt air
Coinneach 0g an tigh na Cluirte. An tri seachduinean bhiodh a’
“bharail” diongmhalta a réir lagh na rioghachd. Ach gu h-iongantach
leis an t-saoghal air fad, cho math ri muinntir Mhusamuill, ’s ris
na cileadairean, thainig an t-oighre dligheach air 1ém. Bha 'n rud
"na annas mér, a chionn cha robh duine am beachd gu’n robh Coinneach
0g an tir nam bed o chionn iomadh bliadhna. Cha robh broilleach am
Musamull anns nach robh cuspair ur ’'ga dheasbud. Cha robh céilidh
nach b’e bu mhathair-seanchais; agus ged a bha muinntir Mhusamuill



diombach a Coinneach 0g a bhi cho neo-dhleasanach da sheanair, bha
iad toilichte e a thilleadh; agus bha fadal mér orra gus am faiceadh
iad an t- allaban.

Rinn Coinneach e féin aithnichte do na cileadairean; ach cha
ghabhadh iad ris gus an tugadh e dhaibh dearbhaidhean soilleir
cothromach, a chum ’'s gu’n gabhadh a choir a tagradh air modh
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laghail, ’'s gu’'m biodh agartas air a deanamh diong-mhalta le lagh na
rioghachd.

Anns an t-suidheachadh a bh’ ann cha robh ach an aon doigh air an
dearbhadh e gu’'m b’e Coinneach 0g, oighre dligheach Mhusamuill. B’e
sin e féin ’s an luchd-lagha a dhol an lathair muinntir Mhusamuill,
agus, an sin, eadar comharran—-cuim agus eolas air rudan a
dh’fhaodadh tachairt ’san eilean r’a linn, agus a rachadh aige air
an cur an cuimhne a shean luchd-eodlais, chiteadh am b’e an t-oighre
dligheach. Bha 'n t-agarach a dh’ éirich suas bho 'n ath- ghluin de
theaghlach Mhusamuill a’ freiceadan na cuise gu geur-shuileach, geur
chluasach, agus dh’ fheumadh gach ni a bhi cho coimhlionta ’'s nach
faigheadh an lagh am meang a bu lugha ann.

Bha latha mér am Musamull an latha thainig Coinneach ’'s an luchd-
lagha do’'n Eilean. Choinnich sluagh mér aig a’ chladach iad, agqus,
a’ chuid bu mhotha, cha do rugadh iad nuair a dh’ fhalbh an t-
allaban air slighe chlaon na h-amaideachd. Chuir na seann daoine air
fad failte chridheil air; ach nuair a shealladh iad 'na aodann an am
a lamh a chrathadh chiteadh fiamh gaire na failte a’ muchadh ’'s a’
searg, nuair bhiodh iad a’ beachdachadh an t-eadar-dhealachadh mér a
bha eadar an Coinneach a bh’ ann ’'s an Coinneach air an robh iad
eolach 'na bhalach.

Chaidh a’ Chuirt a ghleidheadh aig ceann tigh Peige bhain. Fhuair
Peigi féin, bho na b’ i a dh’ altrumaich Coinneach, a’ cheud
chothrom air aithne a chur air a dalta. Thainig i am mach am measg
na cuideachd gu failidh, fiata. Bha a lamhan anns an t-suidheachadh
an tric am faicear sean bhean an uair a chomh-

[TD 128]

chruinnicheas i a buadhan a chum beachdaireachd. Bha uileann na
laimhe deise air bois na laimhe cli, ’'s a me0ir air a bilean. Rug
Coinneach air laimh gu cairdeil oirre.

“Ciod e mar tha sibh a Pheigi? Tha fios gu’n aithnich sibhse mi co-
dhuibh, a h-uile h-atharrachadh gu’n d’thug siontan coimheach orm,”
ars esan.

Sheas Peigi m’a choinnimh, a lamhan mar a bha iad roimhe, suil fhiar
aic’ air, agus fiamh narach oirre, uiread agus ag radh gu’n robh



teagamh aice ann.

“Ma ta,” ars ise air a socair féin; Chan aithnichinn gu’m faca mi
riamh sibh. Chan eil mir de ’'n aogasg oirbh a bha ur coltas 'nar
balach a’ gealltainn. Chan eil sibh coltach ri duine de 'r daoine
aon taobh ’'gan d’ thainig sibh.”

Cha do rinn Coinneach ach gaire ris an so. Bha seanairean an eilein
a’' sraidimeachd am measg a chéile air an ais ’'s air an aghaidh, ’'s
ag éisdeadh.

“U! Ged tha, a Pheigi” ars an cubair, “ged a chaill e aogasg a’
bhalaich nach fhaod e bhi glé choltach ri cuideiginn a bhuineadh dha
nach faca thusa na sinne riamh?”; ’'s rinn e triotan gaire.

“Tha sin glé cheart” ars Eéghann Mac Dhughaill. “’S iomadh
atharrachadh a thig air duine fad fichead bliadhna. Tha e 'n dara
uair coltach ri cuideiginn a bhuineas da, agus, math dh’
fhaoidteadh, an ceann céig bhadhna gu’m bithear ’'ga choltachadh ri
cuideiginn eile.”

“Seadh direach” ars an cubair, ’'s e dol seachad air Eéghann anns an
am. “Nach tric a chualas na cailleachan a’' coltachadh
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duine a bhiodh 'na shineadh air eislinn ri cuideiginn a bhuineadh
dha ris nach do choltaicheadh riamh a nuair bha e beo.”

Bha seanchas nam bodach cho aighearach ’'s gu’n robh Coinneach agus
an luchd-lagha an impis dol as an dromannan leis a’ ghaireachdaich.

“Ach co-dhuibh,” arsa fear de na h-uaislean ri Peigi, “am bheil
cuimhn’ agaibh air comharra cinn ’'sam bith a bhi air Coinneach 0g?”

“Tha” ars ise, “ma chi mi gu’'m bheil plead odhar air cumadh barr
duilleige sheilisdeir air a ghairdein dheis—tha duil a’'m gur e 'n
gairedean deas—agus miann sugh-craobh air a bhroilleach, creididh mi
gur e Coinneach 0g a th' agam.”

“’S gann a b’ urrainn na comharran sin a bhi air neach eile: tha iad
cho annamh” ars ise, ’'s i a’ sealltainn fiar anns an adhar; agus dh’
aithnichteadh air a h-aodann an strith a bh’ oirre a chum tighinn gu
cuimhne.

“An aithnich sibh sin, a Pheigi?” arsa Coinneach ’'s e a’ rusgadh a
ghairdein.

“Aithnichidh” arsa Peigi,” 's a seann suilean a’ blaiteachadh ris.

’ ’

“'S an aithnich sibh sin?” ars esan
bhroillich.

s e a’' leigeil ris a



“Aithnichidh, a Ghaoil: miann sugh-craobh cnocan a’ Ghlinne. Is
Coinneach 0g leam a nis thu. Ach 0! Cho beag coltais ’'s a th’ aig ur
n-aodann ribh féin.”

Nuair a chunnacas so cha robh teagamh aig neach a bha ’'n lathair
nach b’e Coinneach 0g a bh’ ann a dh’ aindeoin ’s cho eu-coltach
a bha a chruth ris.

’

S
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“Ach” arsa fear de ’'n luchd-lagha a bha air taobh an agaraich air am
bu choir an oighreachd tighinn mur a tionndaidheadh Coinneach a
suas. “Beireadh fear agaibh iomradh air rudeiginn sonruichte air am
bu choir fios a bhi aig Coinneach, gus am faicear ciod e 'n t-eodlas
a th’' aige air nithean a thachair 'nur measg r’a linn féin.”

“Ma ta,” ars Eoghann Mac Dhughaill, “ged nach eil teagamh agam nach
e Coinneach a th’ ann, foighnichidh mi féin deth 'cé 'm bata leis an
d’' fhalbh e do Ghlascho an uair mu dheireadh a dh’ fhalbh e.”

“Dh’ fhalbh mi leis an Rolbheirsion,” arsa Coinneach.

“Ha ha!” ghair Edghann; “an do ghleidh sibh cuimhne air a’ chéilidh
a bh’ agam ’'san toll-thoisich?”

“Ghléidh” arsa Coinneach; “agus bha mi a’ cur suil-aithne oirbh cho
luath 's a chunnaic mi 'n diugh sibh; agus cuiridh mise, a nis,
ceist oirbhse. Am bheil cuimhn’ agaibh an tarruing a thug sibh air
reath maol Dhomhnuill Bhain?”

“Ha ha!” ars Ed6ghann”; 'S math a tha. Cha do dhi-chuimhnich duin’
againn peata Dhomhnuill Bhain riamh.”

“Seadh” arsa Coinneach; “innsidh mise dhuibh, ma ta, rud mu
dheidhinn a’' pheata nach robh fios agaibh riamh air. Bha sibhse uile
a’' tagradh dhaoin’ eile gu’n do ghoid iad e; ach cha do ghoid duin’
e’ Mharbh mis’ e le tuiteamas. Loisg mi air, ’'s e ’'san dail
bhuntata, an duil gu’m b’e coineanach a bh’ ann; agus thiodhlaic mi
a chlosach.”

“Ma ta; ma ta!” ars a h-uile duine a bha ’'n lathair. Tha ’'n sin rud
nach robh fios againn riamh air.”
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Bha call a’' pheata 'na sheanchas mér ’'san am; oir bha a leithid de
rud cho ainneamh anns an eilean. Chuir an t-iomradh a thug Coinneach
air a’ chuis soilleireachadh uUr oirre. Chan e sin a mhain; ach chuir
e 'n grainne mullaich air agartas féin. Ma bha teagamh aig duine
nach b’e Conneach a bh’ ann, cha robh duine ann aig an robh teagamh
a nis; agus bha’n rathad glan direach a chum a choir air Musamull a
bhi air a daingneachadh le lagh na rioghachd.



CAIB V.

B’e Coinneach 0g a bu chuspair am Musamull fad uine. Ach air feasgar
an latha air an robh e air beulaibh breitheamhan an eilein bha gach
tigh air goil thairis le goileam. Cha robh ionghnadh ann; a chionn
thachair ni a chuireadh annas air sluagh nach cho iomallach leth-
oireach ri muinntir Mhusamuill, agus a bha na bu chleachdte ri
nithean annasach a thachairt ’nam measg.

Nuair a sgaoil an comunn an latha ud, bha sean is 0g mar gu’m biodh
fadal orra a chum tachairt air a chéile ’'san fheasgar a dheasbud ’s
a bhruidhinn thall ’'s a bhos mu’n chuis. Thachair na bodaich air a
chéile fear an déidh fir an tigh a’ ghreusaiche; ach cha robh iad
cruinn gus an d’ thainig an cubair. Bha ’'n cubair ’'na dhuine cho da-
rireadh aighearach ’'s ged nach biodh aig duine ach aon ghaire a
bhiodh e a’ gleidheadh mu choinnimh ama sonruichte air choreiginn
eile bheireadh an cubair air an gaire sin féin a dheanamh.

“'S eadh, a Neill,” ars an greusaiche nuair a thainig an cubair
steach, “tha uachdaran ur gu bhi againn a nis: an Sar Coinneach 0g.”
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“Tha, gu dearbh” ars an cubair; “’s cha robh duil agam gu’m faicinn

a leithid de rud na ’'s mo na gu’'m faicinn an Roblheirsion aig Edghan
Mac Dhughaill a’ dol an aghaidh srutha is gaoithe gun stiall rithe,

coltach ris a’' Mhaighdinn Lathurnaich.”

“An dearbha, cha robh,” ars Edéghann. “Ach nach fhad o’n chuala tu an
seanfhacal: ‘Bithidh duil ri fear feachd; cha bhi ri fear feart.’
Ach na’n robh e caigeann eile de laithean air deireadh chan eil fios
a’ m nach biodh a leoir r’a dheanamh aige a’ choir a thagradh, agus
nigh eile air a’ chrun.”

“Chan eil teagamh ann” ars an cubair. “Dh’ fheumadh e breitheamhan a
b’ airde na breitheamhan Mhusamuill a dh’' fhuasgladh nan snaim da.
Droch fas air; ’s ann a bha 'n gnothuch a bh’ againn an diugh a’
toirt a’'m chuimhne a bhi aig fang a’ taghadh mo chuid chaorach féin
a caoraich nan coimhearsnach.”

“Ach direach nach robh comharra cluaise agad ri sealltainn air” ars
Eéghann.

“Ma ta,” ars an greusaiche; “Chan eil fios a’m nach e an comharra
cluaise a dheanadh cobhair air air a’ cheann mu dheireadh mur bhi gu
'n do thachair e gu’n robh an fhianuis cho soilleir air a thaobh. Am
bheil cuimhe’ agaibh air an sgaile a fhuair e cul na cluaise air an
traigh-iomanach bho chaman Iain bhig—ged nach robh arach aig Iain
bochd air. Ach dh’ fhag e lag an cul cluas Choinnich anns an
laigheadh cudainn. Am bheil cuimhn’ agad air an sud?

“Gu dearbh, tha” arsa na bha steach, & beoil a chéile.



“An dearbha; thug thu 'n rud as mo bheul” arsa bean
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’

a’' ghreusaiche. “Nach robh Peigi bhan ’'ga eiridinn fad mios
dhéidh. Fhuair e droch bhuille, theid mis an urras.”

na

“Ma ta; tha sibh ceart. Tha cuimhn 'agam gu gasda air an lag a bha
'n cul a chluaise; agus bu mhath an comharra sin féin air,” ars
Edghann.

“Tha 'm barail gu'm b’ eadh” ars an cubair; “ach bha de chomharran
'na chuideachd na rinn an gnothuch da. Ach stad ort, Edéghainn. Bho
'n is e duine falbhaideach fiosrach a th’ annad, an urrainn duit
innseadh dhuinn ciod e tha “barail bais” a’ ciallachadh. Tha coltach
gu’'m bheil e ’'na chleachdadh “barail bais” a thoirt air oighre a
bhios air chall; agus chaidh barail bais a thoirt air Coinneach 0g.
Ciod e a tha sin a’ ciallachadh?

Sheall Eéghann am mullach an tighe ’'s e a’ suathadh a smigid le
bhois mar neach a’ geur-smaointinn; agus an sin air a shocair féin

’ n

ars esan: “Tha—-seadh—-mar gu’n abradh tu—-direach—‘Barail bais’.

“Seadh; seadh!” ars an cubair, ’s gach duine bha stigh a’
gaireachdaich; “ach ciod e tha e a’ ciallachadh?”

Aig an so c6 thainig a’ plubail a steach ach an seann Mhaighstir
sgoile. Nuair a shuidh e chaidh a’ cheist a chur ris. Thug am
Maigstir sgoile brigh nam facal seachad gu rongail. Thionndaidh an
greusaiche féin air oir a dh’ éisdeachd, 's an t-sreang-rosaid leis
an robh e a’ fuaigheal bonn broige, ’'na duail mu dhuirn.

“Tha fios agaibh, nuair tha oighre air chall, ’'s gun sgeul bheo air
ré cunntas bhliadhnachan, chan fhaodar an oighreachd a bhuileachadh
air an agarach is m0 coir, gus an toir an siorram ‘barail’ an cuirt
lagha nach robh an t-oighre dligheach beo air
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latha sonraichte de mhios sonraichte, agus de bhliadhna shonruichte.
Uine shonraichte an déidh sin tha 'n t-agarach is motha cdir air a
chur an seilbh. 0ir, a réir an lagha, tha 'n t-oighre dligheach
marbh.”

“Ach stad oirbh, a Mhaighstir sgoile,” ars an cubair. “Nach faodadh
an t-oighre dligheach an déidh a h-uile rud a bhi beo slan an
aiteiginn, mar a theabadh éirigh do Choinneach 0g féin. Agus ciod e
a dh’ éireadh am mach na ’'n togadh e ceann an ceann bhliadhnachan?”

“Dh’ fheumadh an lagh a’ chuis a réiteachadh a rithis, agus a’ choir
a bhuileachadh air,” ars am Maighstir sgoile.



“Seadh; seadh!” ars an cubair, ’'s a h-uile duine bha stigh ag
éisdeachd 1le 'm beoil 's le ’'n cluasan, ’'s an greusaiche féin na
shuidheadh fiar air an fhuirm, 's a mhinidh 'na stad am bonn na
broige. “Dh’ fheumteadh an sin ’barail bheo’ a thoirt air; agus gus
an tigeadh sin air nach faodadh e cron ’'sam bith a thogradh e a
dheanamh, ’'s cha b’ urrainn an lagh corrag a chur air, a chionn bha
e marbh. 0, dhuine chridhe; dhuine chridhe! Nach e 'n t—-amadan an
lagh?” Agus rinn e féin glag mor gaire, 's e bualadh a dha bhois
chruaidh air a chéile.

’

Bha ’'n sean Mhaighstir-sgoile féin, is uchd air cromaig a bhata, ’'s

a ghuaillean air chrith, a’ triotan.

“Ma ta,” ars Edghann Mac Dhughaill, “bha fios a’ m gur e rudeiginn
mar a thuirt am Maighstir-sgoile a tha ‘barail bais’ a’ ciallachadh;
ach cha b’ urrainn mi cainnt a chur air.”

“U! an sud agad nabhaigéisiln an lagha. Ha, ha! Tha nabhaigéision
agadsa dhuit féin a shedladh na Rolbheirsion
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gu sabhailte eadar Musamull is Glascho; ’'s chan urrainn duit aon
fhacal cainnt a chur air an ealain mar a tha e ’'sna leabhraichean.”

Cha robh duine a stigh nach robh ’'ga shniomh féin leis a’
ghaireachdaich, leis cho éibhinn 's a bha ’'n cubair air cho sean ’'s
gu’'n robh e; ’'s bha na bodaich eile, a chomh-impirean féin, a cheart
cho cridheil ris an fheadhainn a b’ 0ige a bha stigh.

An teis-meadhoin a’ chridhealais c6é a thainig a steach ach Peigi
bhan, ’'s i a’ sgiathalaich le a lamhan mar gu’'m biodh i a’ gearradh
rathaid dith féin, ged a bha ’'n cruisgean glé dhreosach air stob ’sa
bhalla, lamh ris a’' ghreusaiche. Anns an tighinn a bh’' aice thainig
i tarsuinn air a’ Mhaighstir-sgoile, ’'s e faisg air dorus na cadha.

“Tuds!” ars ise; “An e Edghann Mac Dhughaill a th’agam an so0?”

“Ubh, ubh, a Pheigi! Tha duil a’'m féin gu’m bheil dallta nan cearc
ort 'san oidhche,” ars an cubair.

n ’

“Thigibh mar so, a Pheigi,” arsa bean a’' ghreusuiche,
seoladh dh’ ionnsaigh cathrach.

s i 'ga
“Eudail is fheara!” arsa Peigi. “’'S gann is 1éir dhomhsa leus aon
uair 's gu’n tig an oidhche, mur bi mo bhrogan orm.”

“Do bhrogan!” ars an greusaiche. “’S e speuclairean a bhios daoin’
eile cur orra. Ha ha!”

“Mo speuclairean a b’ aill leam a radh, gun chiatamh ort,” arsa
Peigi. “Ach ’'s ann a dh’ iarraidh mo bhrog a thainig mi a steach.”



“Tha cleas Mhartuinn a’ Ghlinne ort, a Pheigi. Nuair nach
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b’ urrainn da dol a tharruing na mona dhomh a chionn gu’n do chaill
a’' chruidh ghlas an da each choisich. Ha, ha!”

Ghair a’' chuideachd a rithis nuair chual iad so, ’'s iad uile cho
eolach air mar a bhiodh Martuinn a’ cur nam facal cas mu seach leis
an t-sruladh bhruidhne a bhiodh air. Agus dh’ innis an sin an cubair
mar a thairg an clachair mér a bha togail nan garaidhean ceithir
tasdain ’san latha do Mhartuinn an aite tri nuair a bha e féin '’
t-each glas a’ tarruing nan clach le carn, agus mar a dhiult
Martuinn e, a chionn na ’'n cailleadh e da latha oibre aig ceithir
tasdain ’san latha, gu’n cailleadh e ochd tasdain, ’'s aig tri
tasdain, nach cailleadh e ach se. “Saoil nach b’e ’'n cunntair e!”
ars an cubair féin ’'s a’' chuideachd air fad a’ lachanaich gus an
robh iad dubh.

S an

Sguir an greusaiche de tharruing na sreinge gun an greim a
theannachadh, is car ’'na lethcheann ris a’ bhalla an trom smaointinn
is cha b’ ann bu lugha a chaidh a’ ghaireachdaich nuair a
thionndaidh e mu’n cuairt ’'s a thubhairt e gu’n robh Martuinn, an
doigh, ceart, a chionn gu’n cailleadh esan a dha uimhir air paidhir
bhrog a bhiodh deich tasdain seach paidhir a bhiodh crun mur a
faigheadh e paigheadh annta.”

“Ma ta, Pheigi,” ars an cubair, “fhuair sinn gaire air taillibh do
bhrog. Tha mi ’'n dochas nach d’ thug cion nam brog air do shuilean
breug a dheanamh duit an am breithneachaidh air comharran cuim
Choinnich 0ig: an Sar Coinneach mar a th’' ann a nis.”

“U! Chan eil eagal da sin,” arsa Peigi, 's 1 a’ cnagail a coise air
an urlar an doigh a bhiotar glé thric a’ daingneachadh neo-
eismeileachd.

[TD 137]

“Ma ta, ghalad, chan eil fhios a’'m idir nach do chuir thu Jacob an
aite Esau-Japog mu ’'n dubhairt Seumas Eachainn e.”

“Ma rinn mo shuilean breugan domhsa, nach eil e coltach gu’n d’'rinn
ar cluasan breugan duibh féin,” ars a Peigi.

“Ma ta,” ars Eéghann Mac Dhughaill, “mur a bhi a chomharran a bhi
'na chuideachd, an da chuid ’'na chom ’s na chuimhne, cha ghabhainn
idir ris.”

“Ach cuimhnich thusa, Edghainn, gu’m bheil corr agus fichead
bliadhna o ’'n chunnaic thusa Coinneach 0g,” ars an cubair. A nis is
iomadh atharrachadh a thig air duine ’'san uine sin. Na ’'m bitheamaid



"ga fhaicinn daonnan cha chuireamaid umhail ’'sam bith air; ach dar
thig e ort a dh’ aon phlub, mar thuit an lanain air Iain Bheag an
déidh a h-uile atharrachaidh a thainig air, tha e direach ’'gad chur
a’'d bhlath-ched, mar a rinn gobhar an tailleir air Seonaid Mhéir an
oidhche a thainig i a steach gun fhios dith, ’'s a thug i purrag ’'sa
chruachan dith, ’'s i ’'na suidhe a’ cardadh.”

“Nach coma dhuinne co ris a tha e coltach; ma théid e r’a dhaoine,
ni e uachdaran math,” ars an greusaiche, is aonach air a’ tarruing
na sreinge. “Ach so rud a their mi: gur bochd nach d’ thug e
barrachd toileachaidh da sheanair, 's e cho moiteil uime.”

“Tha sin mar sin,” arsa Peigi. “Ach dé bha ’'n sin uile ach
amaideachd na h-o0ige. Agus nach lionmhor a sheorsa, 's a thainig gu
tur is gliocas air a cheann mu dheireadh. Air an dol cheudna do
Choinneach 0g.”

CAIB VI.

Chaidh tri bliadhna thairis air cinn muinntir Mhusamuill bho’n bha
'n chéilidh air an deach iomradh a thoirt ’'sa chaibideil mu
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dheireadh, an tigh a’ ghreusaiche. Bha’'n Sar Coinneach 0g Camshron
mar mheangan ur a’ snodhadh air craobh ghineil athraichean. Bha e
gleidheadh na corach, mar gu’'m b’ eadh; ach ma bha, cha robh e a’
lionadh aodach nan sonn a chaidh roimhe ’'na bheantainn ris an t-
sluagh. Cha robh e fada ’'na uachdaran nuair a dh’ ardaich e mal. Ré
uine thug e dachaidh bean 0g. Beagan an déidh sin thog e am mal a
rithis. An taobh a stigh de na tri bliadhna dh’ ardaich e 'n treas
uair e, gus an robh muinntir Mhusamuill ion ’'s air an togail iad
féin. Cha robh feum a bhi gearan. Cha robh a chridhe aig duine a
radh gu’'m b’ olc, ach fulang ’'san t- samhchair. Bha 'n t- slat ’s an
t- srian an lamh na peucaig a bu mhnaoi do Choinneach; agus ce b’e
air bith a’ bhaigh nadurra a dh’ fhaodadh a bhi aigesan do 'n t-
sluagh a chinn ’'san aon lios r’a shinnsearachd, 's a bha fad cheudan
bliadhna 'nam meinn, cha robh baigh idir aice-se. Bhatar a’ cur
oirre gu’'m b’i a bu choireach do 'n ain-tighearnas nach do
chleachdadh riamh am Musamull roimhe.

Thainig atharrachadh air an t-sluagh féin. Cha robh uimhir
toileachaidh aca ’'nan obair lathail ’'s a b’ abhaist; oir is gann
nach robh gach sgillinn a choisneadh iad gu saoithreachail a’ dol do
threabhailt an uachdarain Uir g’a struidheadh am prois ’s an
riomhadh air nach robh teaghlach Mhusamuill eolach aon linn g’ am
buineadh iad. Cruinneachaidhean eireachdail an am na seilg;
fleadhachas air nach deanadh a choimeas am brugh rioghail tair, agus
anns am biodh srann aig sioda agus gliostradh aig daoimean;
cluicheachd anns an robh sluagh Mhusamuill fein a’ gabhail cuid,
agus a bheireadh an cuimhne duine laithean fonnmhor na Féinne, no
uair a bhiodh famhairean a’ strith le cabar ’'s le cloich. Sin uile
agus siubhal eachraidh air nach toireadh

’

n
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foireann Chu-Chulainn barr, nuair a bhiodh eich bheaga ghruileamach
sgairteil a’ beadradh air na rathaidean méra, marcaichean deiseil
uaibhreach a’ laimhseachadh shriantan grinne, is mill de chobhair
ghil a’ falbh o bheul nan steud luaineach nuair theannaicheadh an
cabsdar stailinn air deud lag.

Bha teachd-a-steach Mhusamuill uile r’a fhaicinn an ailleachd
luchairt an uachdarain anns an doigh am faicear sugh is brigh a’
gharaidh uile an duilleagan na craoibh-dharaich ’'s na luibhean is
laige a’' seargadh. Air achadh buana, no air blar-mona no a’ togail
a’' gharaidh-droma, nuair bhiodh am barr ’'san talamh b’e ’'n
teanntachd a thainig ’'nan luib a bu chuis- bhruidhne daibh. Cha robh
toll 's nach fheumteadh tumadh a thoirt a chum am mal nach robh
riamh ’'na dhragh dhaibh, a chruinneachadh.

Ach bha muinntir Mhusamuill treun, saoithreachail, is bheireadh iad
an cuid a muir 's a monadh. Bha 'n cuan mér a’ sgaoileadh mu ’'n
cuairt orra cho fad ’'s a rachadh an sealladh; agus chuireadh iad le
cosnadh nan lion-méra, truisg is langaichean gu leoir, air an deagh
liodairt, do mhargaidhean na Galldachd leis an Rolbheirsion ’'s leis
a h-uile smathaig a bha fathast air saile.

Agus na buanaichean! Cha robh foghar nach biodh muinntir Mhusamuill,
gach fear is bean, gach gille is nighean a thigeadh Musamuill as
eugmhais, a’' falbh dh’ ionnsaigh an fhoghair gu Galldachd. A’
toiseachadh an siorramachd Ionbhair-air, leanadh iad rompa bho
fhearann gu fearann, a réir mar a bha 'm foghar a’ teachd air
aghaidh, ’s am barr ag abachadh anns gach aite, gus an ruigeadh iad
an duthaich mu’'n cuairt Dhunéideann. An sin bhiodh iad gu h-
abhachdach ri cleas-chorran is speal fhad’'s bu
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la e, agus chuireadh iad seachad an oidhche gu am cadail ri ceol
ri dannsadh.

S

Ma bha amhghairean nach do chleachd iad aig an tigh aca, bha iad
"gan di-chuimhneachadh air machraichean na Galldachd, far an robh an
uine dol seachad le sunnd ’'s le cridhealas gus an sineadh siad iad
féin air na leapannan comhfhurtail, a bha oir ri oir air gach taobh
de 'n t-sabhull mhér—taobh do na fir agus taobh do na mnathan.

Thainig cruaidh-chas an rathad Mhasamuill; ach mu’n dubhairt an
cubair e; “Na bithibh ag gearan idir, a chlann, fhad’'s a leanas e
leis an t-siosar ’'gar rusgadh; oir chan eil fios againn gu’m bheil
sinn bed gus an toisich e leis an sgian-phinn air ar feannadh; agus
mar leanas an ruith air an ruaig, leanaidh am feannadh an rusgadh.”

“Cha ghabhainn ionghnadh” ars Eé6ghann Mac Dhughaill. “Ach an toir



sibhse an aire an tuairisgeul bhreagha a tha 'n Sar Coinneach a’
toirt air Canada.”

“An Sar Coinneach!” ars an cubair. “Nach olc a fhreagras an t-urram
air! Nach esan an t-srathair an aite na diollaid, gu dearbh! An Sar!
Gu dearbh!”

“Ach 's e bha mi dol a radh,” ars Eéghann, ’'s e leantainn; “Saoil
sibhse am bheil e 'm beachd cartadh a dheanamh & Musamull. Cuiridh
a’' pheucag ud rud ’'sam bith 'na cheann; ’'s ni esan, leis an t-
sochair, rud sam bith a dh’' iarras i air.”

“Cha mhillear math ri olc eatorra,” ars an cubair. “Chan eil an t-
uachdaran—am bheil fhios agaibh, a dhaoine, chan urrainn mi
‘Coinneach’ a radh ris: tha a ghiulan cho neo-fhreagarrach ri ainm
nan daoine coire—ach ’'s e bha mi dol a radh nach eil an
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t-uachdaran an eisimeil neach air leth a thaobh comhairle, agus, gu
sonruichte, droch chomhairle. Tha méran r’a iarraidh ’'san uachdaran,
's cha ghabhainn iongantas gad chitheadh cuideiginn—ged, math dh’
fhaoidheadh, nach fhaic mise no sibhs e—latha air nach cluinnteadh
sgread aig cloich ri corran, no buille aig suisde air urlar-
bualaidh am Musamuill. An cluinn sibh sin?”

n

“Fhuaras agad e,” ars Ed6ghann, “Chan eil an Sar Coinn—"
“Tuds! Coma leam am facal sin” ars an cubair an doigh a thug air a’
chuideachd a bhi gaireachduinn.

“'S e bha mi dol a radh,” ars E6ghann, ’'s e leantuinn, “nach eil e
cumail taobh math idir ris an té a dh’ altruim e ’'na leanabh. Nach
eil sin féin a’' leigeil fhaicinn cho neo-ghnetheil ’'s a tha e?”

“Tha,” ars an cubair, “agus a h-uile car eile tha e cur dheth. Cha
deach a thogail am Musamull an aon uine a bha a ’'nar measg-ne no fo
rian a chuideachd. Cha robh aige ach caithe-beatha riasgail an
Canada am measg a h-uile seorsa dhaoine nach robh aig a’ chuid bu
mhotha dhiubh ach cosg mar a gheibh agus gheibh mar a dh’ fhdéghnas.
Ged nach biodh anns an sporan ach an da bhonn odhar tachraidh iad
air a chéile; agus faodaidh tu a bhi cinnteach ma bha bonn odhar an
Canada gu’n tachaireadh an t-uachdaran air—chan abair mi ‘Coinneach’
ris.”

“Ach nach neonach leatsa, ged tha, nach biodh suaip air choireiginn
aige r'’a dhaoine,” ars Edéghann Mac Dhughaill.

Cha d’ dubhairt an cubair dad car tacain, ach a’ feitheamh a sios an
traigh far an robh an tuinne a’ teachd a steach le caitean boidheach
an lionaidh, ’'s a’ ghainmheach mhin a’ snamh air uachdar an uisge.

“An cluinn thusa so, E6ghainn?” ars an cubair. “Tha gné
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is giulan duine a réir na laipheid anns an do thogadh e. Sin mar a
dh’ éirich do 'n uachdaran; agus, mu’n dubhairt an seanair e, an car
a théid ’'san t-seana mhaide, bidh e doirbh a thoirt as. Na’'m biodh
stituradh math air an uachdaran le deagh mhnaoi bhiodh a’ chuis mar
nach b’ olc; ach tha iad le chéile a’ dol os cionn an gabhalach. Tha
e cheana a’ dol eadar am bogha ’'s an t-sreing dhaibh luchairt na h-
irisleachd, mar a bu dual di uaireiginn, a chumail suas an rian na
prois ’'s an uabhair. Agus cé tha fulang a thaobh sin ach mise is
thusa 's ar sedrsa? Tha 'n teas a tha ’'n griosach a’ chidsein a’
ruigheachd a h- uile tigh am Musamull, gus an cuir e mach air na
dorsan sinn. Sin agaibh, a chuideachd, mar tha.”

Bha 'n cubair a’ sraidimeachd air ais ’'s air aghaidh am feadh a bha
e a’ tighinn am mach leis a’ choranach so. Bha cach, cuid ’'nan
suidhe ’'s cuid ’'nan sineadh air a’ mhuran a bha gréiseadh nam bruach
os cionn na traghad, ag éisdeachd gu socrach, samhach. B’ iad
seanairean an eilein, ’'s iad air fas crom aosda, agus bha iad an
sud, mun dubhairt na seann sgaulachdan e, air cul gaoithe ’'s ri
aodann gréine, a’ gabhail tlachd ann a bhi coinneachadh a chéile,
far an robh crannsaichean nan iubhraichean a bha aon uair mar chuid
de Mhusamull, mar a tha an sluagh féin, no eadhon na cnuic ’'s na
machraichean a’ cnamh air an traigh. Ionnan ’'s iad féin, bha iad a’
sioladh as, agus bha a bhi sealltainn orra a’ toirt laithean a dh’
aom ’'nan cuimhne. A nis, agus cas air chalpa ri sean aois, thainig
atharrachadh air eilean an graidh a bha toirt orra a bhi caoidh na
sean aimsire air alt ’'s gu 'n robh an cubair féin a b’ abhaist a bhi
cho aighearach sunndach, air dol corr uairean fo fhramh, agus air
muchadh mar sholus a’ chruisgein nuair tha 'n t-uilleadh air cosg.
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Bha Edghann Mac Dhughaill 'na shineadh ag éisdeachd ris a’ chubair,
a lamhan paisgte fo cheann, ’'s e cagnadh sop murain. Nuair a sguir
an cubair dh’ éirich Eéghann ’'na shuidhe, ’'s le lamhan paisgte m’a
ghluinean, ars esan 's e leantuinn a’ chomhraidh, “Glé choltach; glé
choltach. Ach cha lean an sionnach air a shior-ruith: bithidh e
sgith dheth uaireiginn. Agus cha chreid mise, ma leudaicheas sinn a’
chuis do ’'n uachdaran—-bho nach faod mi ‘Coinneach’ a radh—gu
colgarra, dulanach, nach tig e gu laimh. 'S e geinn deth féin a
sgoltas an darach.”

“’S e"” ars an clubair. “Ach 's tric a thig faillinn ’sa gheinn féin
an toiseach; agus do ar leithidmide a dhol an gruaig an uachdarain
mar gu’'m b’eadh, cha bhiodh ann ach mireag a’ mheasain ris a’
mhiolchu.”

CAIB VII.

Beagan Uine an déidh na chaidh a radh anns a’ chaibideil mu



dheireadh thainig am foghar. ’'Na chois thachair rud a thug cuspair-
comhraidh eile do Mhuinntir Mhusamuill.

Bha suil daonnan ris an deireadh fhoghair am Musamull. Chan ann a
mhain a chionn 's gu’m biodh oidhcheannan surdail 'gan gleidheadh an
sud 's an so air feadh an eilein aig deireadh bhuana, ach gu’m biodh
na buanaichean a’ tighinn dachaidh. Bha tighinn dachaidh nam
buanaichean ag ath-bheothachadh nan eileanach. Bha e 'g ath-
bheothachadh am mac-meanmna 's ag ath-nuadhachadh am buadhan; oir
bha e 'na urachadh dhaibh uimhir de ’'n cuideachd a bhi tilleadh
dachaidh comhla leis gach naidheachd ur a bheireadh iad & Galldachd,
agus gach riomhadh a cheannaicheadh iad anns na bailtean méra mu
dheas. Bhiodh
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daonnan cosnaidhean a’ tighinn a chur seachad a’ gheamhraidh aig an
tigh; agus, math dh’ fhaoidteadh gu’m biodh coigreach 'nan cuideachd
a’' gabhail cuairt air feadh na duthcha, a chur seachad greis ag
iasgach ’'s a’ sealgaireachd. Nuair thachaireadh muinntir Mhusamuill
an tigh-na-ceilidh, no ’'sa cheardaich, no’'n uair a chruinnicheadh
iad aig ceann tighe, nuair a chuireadh latha fliuch grabadh am buain
no an crothadh—an seorsa latha foghair mu’n abaireadh iad o shean:
“Mur dean i latha-buana ni i latha buain nan cno,” bhiodh iad ri
beachdaireachd air an am a dh’ fhagadh na buanaichean agus cuin a
ruigeadh iad Musamull.

Thachair a’ cheart ni an uair so. Am feadh a bha iadsan a’
deasbaireachd aig ceann tigh Peigi bhain, math dh’ fhaoidteadh,
bho’'n a bha e faisg air ceann gach rathaid, bha da smathaig bhig a’
cur mu réir an long-lann shamhach Ghrianaig. A nuas am baile bha
grunnan an sud, 's grunnan an so dh’ fhir 's de mhnathan a’ deanamh
air an laimhrig. Bha eallaichean air cuid is ultaichean aig cuid.
Dh’ aithnichteadh air curraicean nam ban ’'s air cld nam fear gu’m bu
Ghaidheil iad. Ach cha robh sin 'na ionghnadh ’'sam bith do mhuinntir
Ghrianaig a shiolaidh gu mér bho na beanntan méra gorma a bha ’'g
€éirigh ga binneanach ris na neoil air taobh thall Chluaidh.
Buidheann an déidh buidhne, rainig iad an longlann, a’ dol air bord
nam bataichean le surd ’'s le gaire 's le lan-aighear. Bha
uallaichean ’'gan sgioblachadh is aiteannan suidhe ’'gan deasachadh
air feadh nan iubhrach, is chluinnteadh fonn oOrain an sud 's an so.
Thainig a’ bhuidheann mu dheireadh air bord. Thoisicheadh air
réiteachadh nan seol, Chaidh na buill a thoirt air bord, ’'s bha ’'n
chabhlach deas a chum dol am mach do dh’fharsuingeachd na h-aibhne.
Ach a nuas an ceatha bha fear a’ tighinn ’'na fhuil ’'s na fhallus.
Bha mailleid
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bhuidhe aige, ’'s e ga h-atharrachadh bho laimh gu laimh, ’'s a’



suathadh a ghnuise leis an laimh a bha ’'n déidh faotainn mu sgaoil.
Bha a bhrogan, is osain na briogais, buidhe le criadh an rathaid,
agus ag innseadh gu ’'n do choisich e astar math an latha ud. Rainig
e 'n laimhrig. Bha suil gach aoin a bh’ air bord nan smathaichean
air a’' choigreach a bh’ air a dheagh chur uime. A’ leigeil as na
mailleid ’'s e a’ suathadh an fhalluis a bharr a bhathais, ghlaodh e:
“Am bheil aon de na h-eathraichean sin a’ dol do Mhusamull?”

’ ’

“Tha iad a’' dol ann le chéile,” fhreagair Seumas an Fhaine,
sheasamh an deireadh na Siaraich.

S € 'na

“Bhithinn ’'nar comain na’'n toireadh sibh an t-aiseag dhomh,” ars an
coigreach.

“Suarach oirnn sin” arsa Seumas, ’'s e a’ brodadh cutag phioba leis
a’' phrine bhuidhe a bha 'n crochadh rithe. “Chan annamh leinn
triallair a bhi 'nar cuideachd a’' dol mu thuath. Thigibh air bord.”

Thainig an coigreach air bord na Siaraich, ’'s na fir ’'s na mnathan
anns gach bata a’ sealltainn ’'s a’ cagartaich ri chéile feuch c6é
bhiodh ann, no ce as a thainig e, is ciod ainm a bh’ air no ciod e
bha ’'ga thoirt do Mhusamull: ceistean a bha nadurra a dh’ éireadh
suas am broillichean sluaigh a bh’ air an togail an aiteannan
iomallach, far am biodh e ’'na annas leotha gnuis nach b’ aithne
dhaibh a thighinn nam measg.

Chaidh doirneagan nan ramh a chur ris a’ cheatha, ’'s chaidh na
bataichean a phutadh am mach as an long-lainn. Bha gliogail aig
ulaidean is chluinnteadh “Hi-o-ho” nam fear fad air astar an am cur
suas nan seol ruadha.
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Bha grian bhuidhe an deireadh-fhoghair a’ siaradh, is gaoth an

fheasgair air teannachadh bho’n airde 'n ear, ’'s a’ tighinn a nuas
an abhainn gu geur glan. Air teachd am mach as an long-lainn chaidh
ailm an crois is thug gach iubhrach le ’'n triallairean abhachdach a
h-aghaidh air farsuinneachd, le cronan siubhlach, is sgoid am mach.

“Cha robh ann ach direach gu’n do rug sibh oirnn, a charaid. Tha
fios gu’n d’ thug sibh a’ choiseachd sgonn math & Grianaig!” arsa
Seumas an Fhaine nuair a fhuair se e féin air a shocrachadh aig an
stiuir 's an ailm chrom ’'na achlais.

“Ma tha, thug,” ars an coigreach. “Thainig mi air an turus-sa &
Glascho. Cha charaid an sin rium gu’m biodh na h-eathraichean so a’
seoladh an duigh, agus gu’'m bithinn di-beathte faotainn leotha na’'m
beirinn orra. Agus tha mi toilichte bhi an am.”

“Ach, gabhaibh mo leisgeul, a charaid; c’ aite 'n d’ ionnsuich sibh
a’' Ghaidhlig? Cha b’ ann am Musamull, co-dhiubh, tha mi faicinn,”
arsa Seumas.



“Ta! Dh’ ionnsuich mi ’'n caochladh aiteannan i; ach dh’ ionnsuich mi
'n trian bu mhotha dhith an Canada” ars an coigreach.

“An Canada'!” arsa Seumas. “Nach neonach sin! 'S i chainnt thuathach
a th’ agaibh; co-dhiubh, is motha th’agaibh cainnt Leodhais.”

“Ceamar tha sibh ag aithneachadh sin?” ars an coigreach

“Tha air na facail. Chan abair sinne an Erra—-ghaidheal
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‘can’ no ‘eathar’ no ‘di-beathte’ idir. Buinidh na facail sin do 'n
Taobh—-tuath,” arsa Seumas.

“Ta!” ars an coigreach; “Tha sin iongantach, cuideachd. Chuir mi a’
chuid bu mhotha de m’ bheatha seachad am measg Laodhasach an Canada,
le ‘Comunn nam Bian’ an <eng>Hudson Bay.<gai> 'S iad Leodhasaich is
motha tha ’'n seirbhis a’ Chomuinn, agus is docha gur ann mar sin a
thog mi a’ Ghaidhlig thuathach, ged is ann a dh’ fhuil Earra-
ghaidheal a tha mi féin.”

Bha na bh’ air bord, eadar fir is mnathan ag éisdeachd gu durachdach
ris a’ chomhradh, is annas mér aca do ’'n choigreach. Cha robh a h-
aon diubh nach robh cuid de chuideachd an Canada, agus bha blaths
mér aca ris an duthaich uir. A bharr air an sin bha e ’na ilonghnadh
leotha canain an duthcha féin a bhi cho reachdmhor cumanta an
duthaich chéin fada thall air cul a’ chuain mhéir.

“Ma ta, Ghraidh, tha ur n-eachdraidh a’ cordadh ruinn gu gasda” arsa
Seumas. “Am bi e miomhail domh, a nis, fharraid dibh ciod ainm a th’
orbh?”

Cha d’ rinn an coigreach ach a cheann a chromadh agus snodha beag
gaire a dheanamh. Chual e iomadh uair cho farraideach ’'s a tha
muinntir eileanan iomallach na Gaidhealtachd nuair a thigeadh
coigreach 'nam measg, agus 'se thug gaire air e féin a thighinn uchd
ri uchd ris an fhagail a bh’ aca. Thuig e aig an am cheudna nach b’
ann bho dhroch thogail no bho aineolas air doigh air bith a dh’
éirich an fhagail, ach bho run eolas is fiosrachadh fhaotainn air
cor an t-saoghail taobh am mach de ’'n criochan cumhang féin. Thug e
fainear, cuideachd, gu’n robh coibhneas is tlusaileachd is nadur
blath bog- chridheach, ’'nam peathraichean ’'s ’'nam braithrean,
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do’n fhagail a bha ’'n uchdan cho beusach seirceil. Le faireachduinn
ris a ghné nadurra sin fhreagair an coigreach gu siobhalta: “Cha

bhi. Tha orm Coinneach: Coinneach Camshron.”

Cha robh duine air bord a’ bhata nach do ghluais air a shuidheachan
nuair chual iad so, ’'s iad a’ sealltainn air a chéile le fiamh



gaire.

'n ‘Coinneach Camshron.’ 'S e
’

s e

“Ma ta, 's e ainm annasach leinne tha
ainm an uachdarain againn e,” arsa Seumas, “Agus gu dearbh féin
nach eil 'ga mholadh a thaobh na doigh a thainig e air. Chan eil
fios a’'m nach buin sibh féin do’n uachdaran?”

“Cha bhuin,” arsa Coinneach—-o’'n is e dh’ fheumar a thoirt air a’
choigreach tuilleadh. “Chan fhiosrach mi gu’m bheil boinne de m’
fhuil ann, ce b’ air bith ciod e mar tha mi thaobh mo chuid de
mhuinntir Mhusamuill.”

“Chan eil fios nach buin sibh féin do ’'n eilean” arsa Seumas, 's a’
chuideachd uile air fas bior chluasach, feuch an aithnicheadh iad an
robh cairdeas eadar Coinneach ’'s iad féin o’n bha moran de ’'n
cuideachd an Canada.

“Tha mi creidsinn gu’m buin” arsa Coinneach; “Ach ’'s aithne dhomh
cus de mhuinntir na duthcha air fad an Canada.”

Bha cuid de ’'n chuideachd a’ meomhrachadh gu’n robh Coinneach
duilich a tharruing, ’'s gu’n robh e a’ cur sgleo air na freagairtean
a bha e a’ toirt seachad.

Thoisich am feasgar air ciaradh ’'s air fas fuar, is thoisich a’
chuideachd air iad féin a chrupadh r’ a’ chéile. Thoisich
sgeulachdan is orain a chur seachad na h-uine, ’'s an da bhata
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a’ cumail an astar goireasach da chéile. Bha iad a’' deanamh astair
maith, 's a’ cur Chluaidh as an déidh glé sgiobalta. Bha Coinneach
a’' gabhail beachd sonruichte air an duthaich air gach laimh dheth,
far an robh Cluaidh a’ sgaradh na Gaidhealtachd bho’n Ghalldachd.
Air an dara laimh bha fearann iosal gorm. Air an laimh eile bha
sléibhtean méra, le 'm bruthaichean cas coillteach a’ criochnachadh
"nam binneanan biorach a glasa air an robh neoil thorma na h-oidhche
fhoghair 'gan acrachadh féin. Bha glinn dhorcha nuagach, is
coireachan farsuing, abhainneach ’'gan sniomh féin mu bhun nam beann;
agus bha nadur féin a’ nochdadh a mhiorbhuilean oirdhearc san dealbh
anns an robh o0illt is ailleachd a’ tuiteam le gradh air muineil a
chéile.

Ach thuit an oidhche, is chuir a sgiathan sgail air an t- sealladh.
Cha robh an t-Siarach ach mar gu’m biodh frid air druim cuain ’s an
dorcha a’ deanamh cearcaill mu’n cuairt oirre. Dh’fhas cinn na
cuideachd trom. Dh’fhas an cridhealas fann, 's bha’n t-samhchair a
thig roimh’n chadal air méran de’n chomunn, ’s an deidh an aoraidh a
bha riamh na chleachdadh eadhon air druim a’ chuain mar so, chaidh
iad uile gu fois ach dithis fhear freicheadain.

CAIB VIII.



Bha feasgar boidheach ann 'n uair a rainig an da bhata Musamull an
lar-na—-mhaireach.

Mar bu dual bha’n t-eilean air a chladach rompa. Cha robh duine
dhiubh nach robh iarraidh an té de na smathagaichean, agus bha
fiughair mhér riubha, oir b’e tilleadh nam buanaichean aon latha de
laithean Mhusamuill.

’

Ach ciod e mu’'n choigreach? Cha robh 's a’ chomunn a
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fhuair failte na b’ aoibhaile. Chan e sin a mhain, ach bhatar 'g a
thoirt bho chéile a chum aoidheachd. B’'e a bheatha ’'s a chuid, da
cheann gach tighe am Musamull, ach b’e tigh Eoghainn mhic Dhughaill
a fhuair an t-urram.

Fad na ceud sheachduin bha Coinneach Camshron ri sealg 's ri
iasgach, ’'s a’ taghal anns gach tigh am Musamull. Theireadh cuid
gu’'n robh e an doigh, duinte; ach gheibheadh iad aile naidheachdan
taitneach air Canada, air cor an cairdean an tir nan coilltean
domhail, air an gne oibre gach am de’n bhliadhna, air a’ mhodh
thuathanachais a bha iad a’ cleachdadh, ’'s air sealg nam fiadh-
bheathach, an dreuchd a chleachd Coinneach féin.

Bha ’'n oidhche aig an am so ’'n bhliadhna air fas fada, 's cha robh
tigh am biodh Coinneach nach biodh a’ cur am mach air an dorus le
luchd-céilidh. Bha a naidheachdan cho annasach, 's an t—edlas a bha
iad a’ faotainn air an duthaich uir an robh dachaidhean moran a b’
aithne dhaibh, ’'s bho nach robh ach sgeul ainneamh a’ tighinn cho
taitneach ’'s nach iarradh iad crioch a thighinn air an oidhche idir.

Air uairean ghabhadh an coigreach sgriob leis féin air feadh nan
cnoc. Air uairean eile ghabhadh e sraid fhada air an rathad mhér a
bha dol troimh ’'n eilean. Aon latha air an t-sraid mhdir sin
thionndaidh e air an rathad a bha dol a dh’ ionnsaigh luchairt
bhriagha an uachdarain. Chaidh e troimh 'n gheata is lean e air a
shocair féin an ceum gruinealach min a bha dol dh’ ionnsaigh an
doruis mhéir. Air gach taobh dheth bha craobhan méra garbha, a chuir
ceudan bliadhna ’'nan déidh, a’ sgaoileadh am mach an geugan
meanglanach, loma, agus a’ dunadh r ’'a chéile os a chionn. Rainig e
'n dorus. Tharruinng e 'n clag. Dh’fhosgail o0ganach an
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éideadh grinn putanach an dorus. Dh’ iarr e ’'n Sar Coinneach
Camshron fhaicinn. Chaidh a thoirt a steach do sheomar riomhach. An
ceann greis thainig an Sar a steach. Sheas an dithis air an urlar mu
choinnimh a chéile gun ghuth a radh. Bha ’'n Sar Coinneach mar gu’'m
biodh e air reodhadh air a chasan. Bha dha shuil a’ déarrsadh ’'na
cheann, sgreing an uilc ’'na aodann is fhiaclan geala a’ gliostradh
eadar a bhilean. Bha e mar nach biodh fios aige ciod e ’'n craiceann



a bu choir d’a chur air; co-dhiubh a labhradh e siobhalta no gu fuar
uaibhreach. Ach bha 'm fiamh neo-eismeileach a bha ’'n aodann a’
choigrich ’'ga ghrinneachadh, agus comas an diolaidh cho soilleir dha
s nach b’ urrainn d’a a dhurachd a cheiltinn’

Mu dheireadh labhair Coinneach: “Tha thu ’'n so, a chealgair, agus a
mhealltair. Shaoil thu gu’n do chuir thu as domhsa, agus le d’
thratan 's le d’ innleachdan, nach robh agad ach suidhe a sios gu
socrach an luchairt m’ athraichean leis a’ cheilg ’'s leis an t-
slaightireachd. Ach tha mise be0 fathast; agus cho cinnteach ’'s is e
Iain Stiubhart t’'ainm, leigidh mise fhaicinn duit gu 'm faigh thu
duais na cealgaireachd.”

Shiolaidh an Sar Coinneach a sios beagan, agus mar gu’n
smaointicheadh e gu’m b’ fheéarr aicheadh math na droch phaigheadh,
fhreagair e gu siobhalta stuama—ged nach robh sin a’ cur sgleo air a
cheilg.

“Bhithinn toilichte,” ars esan, “na’m biodh fios a 'm c6 tha
bruidhinn ruim, no ciod e tha thu ciallachadh?”

“Mu 'n tig am muir-lan da uair eile air an traigh ud shios, bidh
fios agad an da chuid c6 tha bruidhinn, agus ciod e tha e
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ciallachadh; 'S eadh; o’n tha do chuimhne cho dona” ars an
coigreach.

“Bidh mi ’'nad chomaine ma théid thu mach,” ars an Sar Coinneach.

“Théid mi mach” ars an coigreach; “ach ’s ann air mo dhorus féin,
gus an toir an lagh, a leig leatsa tuiteam air do chasan cho socrach
air m’ urlar-sa, do dha chois bhuait. Chan fhada chuige sin,
tuilleadh, agus gus an sin, beannachd leat.”

Leis an sin a radh thionndaidh Coinneach o0g Camshron—on a dh’
fhaodar a leigeil a thuigsinn a nis gur e bh’ ann—air a shail agus
dh’ fhalbh e.

Cha robh fios aig an uachdaran ciod i ’'n lamh air an tionndaidheadh
e. Thainig an t-oighre dligheach eadar e ’s an oighreachd a choisinn
e leis a’ cheilg, mar gu’n tuiteadh beithir & speur gorm, gun uimhir
is leud na boise de neul, eadhon air a’' chuid a b’isle dheth. Bha e
eadar da “theme-Bhéil,” mu’n d’thubhairt iad e. Cha b’e a cheud uair
a bha e an sin; ach an uair so bha ’'n chuis na bu mhiosa. Bha e an
uair so an inmhe ’'na b’ airde na bha e riamh, agus air a’ mhodh
cheudna bhiodh a thuiteam na bu mhotha, cuideachd. Ach, co-dhiubh,
chuir e roimhe a dhruim a chur ris a’ chreig gus an tigeadh latha na
foghaid, luath no mall gu’n tigeadh e.

Thainig e, cuideachd; ach cha b’ ann mall. Shocraich Coinneach a’
chuis an Dun-éideann iomadh latha mu ’'n d’ thainig e do Mhusamull. A



chum barrachd ionghnaidh a chur air a sheann chairdean ’s a luchd-
eolais aig am sonruichte, cha do leig se e féin riamh ris daibh.
Eadhon an déidh dorus a’ phriosain a nochdadh
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do ’'n uachdaran cha do ghabh e dad air. Ach an ceann beagan laithean
thogadh am brat.

Thainig luchd-lagha is earraidean air tir am Musamull. Chaidh na
seanairean a ghairm comhla aon uair eile, agus thoisich an rusgadh.
Cha robh fios aig muinntir Mhusamuill fo 'n ghréin ciod a bha ’'n
cruinneachadh a’ ciallachadh. Bha 'n t- uachdaran an lathair,
cuideachd; ach air cho ladurna ’s gu’'n robh a ghiulan, bha e a’
failneachadh air an curam a bha ’'na chliabh a chleith. Chaidh a
losgadh le cal teth uair no dha roimhe; ach bha 'n cheilg bu mhotha
rinn e riamh an impis a leigeil am follais a nis, an lathair nan
tuath a mhiobhaigh e, an lathair a’ mhnath a mheall e, agus an
lathair an uaislean measail g’ an d’ thug e naire.

A chur soilleireachadh air a’ chuis a nis, faodar a radh gu’m b’'ann
air Canada a thug Coinneach aghaidh ’'n uair a thug e a chul ri
Musamull ’'s r’a chairdean. An sin thachair fear, Iain Stiubhart air.
Bha Iain Stiubhart ’'s an am an déidh c6ig bliadhna priosain a chur
seachad air son airgiod a thogail le feall-sgriobhadh. Thuig e ’'s a’
mhionaid co a bh’aige ann an Coinneach agus rinn e buil mhath de’
dh’ eolas air Musamull ’'s air a shluagh. Dheoghail e gach ni a
b’urrainn e a Coinneach bochd anamhrasach, agus ’'n uair a thainig a’
chluip gu abachadh, dh’fhiach e cur as de Choinneach, le bata ’'s an
robh e fhéin is dithis eile a leigeal air fuadach le stoirm gaoithe
is sneachda. Ach bhuail am bata cladach fada fada air falbh o’n
chearn de’'m buinneadh an sgioba—<eng>Hudson Bay,<gai> oir sin far an
d’fhuair Coinneach fraon an toiseach. Theasargainn na h-Eskimaux iad
agus ri uine thug iad a mach <eng>Hudson Bay<gai> a rithisd. 'S ann
bliadhnachan an déidh sin a bhuail e an ceann Choinnich gu’m b’'ann
de thratan Iain Stiubhart an
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corr foill a chluich. Thill e do Mhusamull mar a chunnaic sinn agus
fhuair e Iain Stiubhart anns a’ cheart suidheachadh ris an robh suil
aige: na aite fhéin mar uachdaran air Musamull, agus mu’ n d’thuirt
cuid de mhuinntir Mhusamuill fhéin e “b’e an droch shrathair an aite
na deadh dhiollaid.”

Ach ma bha Coinneach faoin na o0ige, dh’fhag e sinn fada as a dhéidh.
Chuir e mu réir a chum athraichean a thoirt a mach. Chaidh a chuis a
dheasbud an Duneideann mu choineamh nam Morairean Dearga agus 's e
thaing as gu’'n d’fhuair Iain Stiubhart fichead bliadhna priosain, an
éirig a chealgaireachd. Thill Coinneach dachaidh do Mhusamull far an
deach ions a “chrunadh” leis an t-sluagh.



IAIN MAC CORMAIC.
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Cuis-Uamhais
Sgeul airson na Cloinne

LATHA de na laithean nuair a bha mi 'nam chnapach balaich mu thri
bliadhna deug a dh'aois thachair gu’'n do chuir mo mhathair mi do’n
chlachan air cheann gnothaich gu buth a’ cheannaiche mhéir. Choisich
mi air mo shocair na ceithir mile a bha eadar mo dhachaidh agus an
clachan, ach an uair a rainig mi a’ bhuth ’'s ann a bha an dorus
glaiste. An déidh dhomh greis a thoirt air lorgachadh a’ cheannaiche
mhéir fhuair mi mu dheireadh e gu h-ard am braighe na croit’ aige a’
buain a’ bhuntata. Cha robh cabhag ’'sam bith air an duine choir gu
tighinn a fhrithealadh ormsa, agus leis a h-uile h-éis a bha orm ’'s
e bh’ann gu’n robh an t-anmoch air tighinn mu’n gann a dh’fhag mi’n
clachan. Thuit an oidhche dhubh dhorcha orm mu’n robh mi leth na
slighe dachaidh, ach ’s beag curam a chuir sin orm oir cha b’e so a
cheud uair a ghabh mi an rathad ceudna an déidh tuiteam oidhche.

Bha am frith-rathad air an robh mi a’ ruith an cois na mara troimh
thalamh garbh creagach; monadh gruamach cas ag éirigh air an dara
taobh, agus a’ mhuir a’ bualadh le gaoir mhi-aoibhnich air creagan
a’' chladaich air an taobh eile. Bha an rathad air leth aonaranach
cianail air an oidhche bha so. Bha gruaim air an speur, agus bha
ceann—-dubh air a’ ghealaich, ’'s cha do nochd i i
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féin fhathast thar mullach 'nan sgolb-bheann air taobh thall an
locha. Ged nach robh sgaoim orm roimh bhocain feumaidh mi aideachadh
nach robh sgeulachd fhaoin a chuala mi riamh mu thannasg, maighdean-
mhara, no sithich nach robh a’ ruith troimh m’inntinn muin air
mhuin.

Nuair a chluinntinn tonn a’ deanamh nuallan ann an c0s creige
theirinn rium fein: “Sud a’ bhean nighe!” Dh’ éireadh corra-
ghriothach as an fheamainn le sgreuch oillteil, agus bheireadh mo
chridhe clisgeadh &s. Ghluaiseadh an earba gu farumach troimh na
pris taobh an rathaid; leigeadh a’ chomhachag iolach aiste anns an
doire, agus bheireadh gach aon diubh ormsa mo cheum a ghreasad.

Chaidh mi seachad le ceum fior sgiobalta air cloich mhéir a bha
faisg air an rathad oir thainig e stigh orm gu’n cuala mi gu’n
deachaidh fogarrach truagh air chor-eiginn a bhath e féin a
thiodhlaiceadh air a cul. Tha e coltach gu’n robh sluagh aig an am
de’'n bheachd na’n rachadh fear a chuiredh 4s da féin ’'s an doigh so
a thiodhlaiceadh an sealladh na mara nach tigeadh ceann sgadain a
stigh do’'n loch gu brath tuillidh.



Coma—-co—-dhiubh, fhuair mi seachad air a’ chloich mhéir, ach shaoil

leam cinnteach gu’'n cuala mi a’ phlub a rinn an duine bochd an uair
a thilg e e féin de rinn na sgeire, ach, math dh’fhaoidhteadh, nach
robh ann ach béist-dubh 's i as déidh eisg.

Bha mi a nis—taing do’n t-sealbh—a’ dluthachadh air mo dhachaidh,
ach m’ an ruiginn i bha agam ri dhol troimh ghlaic uaine anns an
robh seann tobhta tighe far an deachaidh iomadh sonn arach agus
iomadh ceann a chur an curraic ré na laithean a dh’aom: far an robh
a’' chreathall agus a’ chra-leaba a’ ruith a chéile troimh
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iomadh linn. Ach chuir an t-eug tosd air gach guth; bha an larach, a
nis, fas, agus a’ chagailt fuar. Cha robh ni ri chluinntinn ach
torman a’ chaochain uillt a bha ruith a nuas aig ceann an tighe. Bha
an t-aite anabarrach uaigneach dolasach, agus is gann a bha de
mhisneach agam suil a thoirt air na seana bhallachan anns an dol
seachad; agus tha cuimhne agam fhathast gu 'n do fhliuch mi mo
chasan gu h-olc anns an allt leis mar a bha mi ’'nam dheann gus an t-
ait’ fhagail as mo dhéidh. Cha bu luaithe chuir mi an t-allt seachad
na stad mi cheart cho grad is ged a bhuaileadh peilear mi.

“Righ gleidh mi!” arsa mise, is mi air chrith. Chaill mo chasan an
luth, sheas a h-uile gaoisnean fuilt a bha air mo cheann cho direach
ri snathaid, agus bhruchd fuar-fhallus am mach troimh gach pdor de mo
cholainn. Shuas air mullach creagain ri slios tuim, mu fhichead
slait bhuam, seall ri ceann-fath mo gheilt. Bha an rud a bh’ann mu
mheudachd agus cruth duine, agus e liath—-gheal an dath bho bhonn gu
mullach, ’'s e a' gluasad a null 's a nall, agus, ar leam, a’
smeideadh orm mi 'dhol far an robh e. Ach, a shiorraidh, b’fhada sin
bho mo smuain aig a cheart am. An aite dhol na b’fhaisg air a’
chuis—uamhais ’'s ann a thar mi as dachaidh, ’'s cha bu ruith leam ach
leum: mi ga’'m fhaireachadh féin cho aotrom ’'s gu’n saoilinn nach
robh mo chasan ach gann a’ beantainn do’n talamh.

Nuair a rainig mi an tigh sheap mi stigh, ’'s cha do leig mi dad orm;
ach cho luath 's a fhuair mi cothrom bruidhne air mo brathair (a bha
tri no ceithir a bhliadhnachan na bu shine na mise) dh’ innis mi dha
mu’n bhocan, ach ’'s ann a thoisich e air sgeig ’'s air fanaid orm,
agus cha toireadh e feirt idir orm anns a’ cheud dol am mach. “Cho
cinnteach ris a’ bhas,” arsa mise, ’'s mi
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’ ’ aw

a’' call m" fhoidhidinn. “Tuiginn ma ta,” ars s am faic sinn

am bheil e ann fhathast.”

esan,

Cha robh iarraidh ’'sam bith agamsa air a dhol air m’ais a
dh’fhaicinn co-dhiubh bha e ann fhathast gus nach robh; ach, cha
robh rian air diultadh, agus ’'s e bh’ann gu 'n d’fhalbh sinn le
chéile, agus “Fraochan” an t-abhag an cul ar coise.



Bha a’ ghealach an airde an athair, ’'s an oidhche cho soilleir ris
a’' mheadhon-latha nuair a thainig sinn am fradharc a’ chreagain far
am faca mi an cruth a theab mo chuir as cochull mo chridhe leis an
eagal, agus gun teagamh 'sam bith bha e an sud anns a’ cheart aite
's an d’'fhag mi e. Cho luath ’'sa chunnaic mi e rug mi air sgoid air
mo bhrathair agus stad sinn. Ach cha b’e stad a rinn “Fraochan”: ’'s
ann a ghabh esan air adhart ’'na ruith, agus thoisich e air tabhann
's air comhartaich. Thug so misneach dhuinn, agus chaidh sinn na
b’fhaisg ceum air cheum gus, mu dheireadh, gu’'n d’rinn sinn am mach
nach bu rud mi-shaoghalta idir a bh’' anns a’ chulaidh-eagail, ach
damh-feidh, agus e an crochadh air a chasan deiredh eadar thalamh is
athar—a cheann ri lar ’'s a chéir ’'s an athar, agus a tharr ’'s a
bhroilleach a’ cheart cho geal ri 1éine-mhairbh.

Bha callaid iaruinn a’ dol seachad ri slios an tuim airson cumail
nam fiadh am mach de’n talamh aitich, agus tha e coltach an nuair a
bha an damh a’' feuchainn ris a’ challaid a leum gu’n deachaidh na
casan deiridh aige an sas anns na cruaidh-theudan a b’'airde de’'n
challaid. Thoinn na cruaidh-theudan mu na casan aige cho teann agus
gu’'n deachaidh a chumail ’'na chrochadh ris a’ challaid.

Bha an ded anns a bruid bhochd fhathast, ach ’'se glé bheag truais a
bh’ againne ris, oir bha fhios againn gur h-iomadh bileag
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arbhair agus barr breagha buntata a mhill a’ cheart diulnach oirnn
ré an t-samhraidh, ’'s an fhoghair a chaidh seachad.

“Dé” arsa mise “ni sinn ris?”

“Dé,” arsa mo brathair ’'s e deanamh gaire, “ach an fhuil a leigeil
as, agus a thoirt dachaidh.” Agus rinneadh sin!

U.M.P.
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Clo-bhuailte

le

Sedras Mac Fhionnlaigh,
6 Rathad Victoria,
Dun-deagh.

<eng>Made and printed in Great Britain.<gai>
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AN CLAR-SANAIS DO’N ROSARNACH



Leughaibh na fiosan aig ar Luchd-sanais, agus bhuapa-san
ceannaichibh na tha a dhith oirbh de na tha iad a’ cur an sanas air
bhur son.

[TD 162]
<eng>THE OLD TRIBUTE<gai>

Agus mirean-litreachais eile air an eadar-theangachadh o’n Ghaidhlig
gu beurla nan Sasunnach, le

RUARAIDH ARASCAIN IS MHAIRR.
3s 6d no aon DOLLAR, saor leis a'’phosta.

An Gaidheal.—“Tha an leabhar gu 1éir air eadar-theangachadh o’n
Gaidhlig. Tha seachd earrannan ann air fad, a chaidh a tharruing o
sgriobhaidhean Gaidhlig. Tha seadh nan earrann air a ghiulan do ’'n
Bheurla gu h-eagnuidh, ealanta. Tha Beurla an Arascainich anns an
leabhar so glé choltach ri Beurla an Ollamh Rothaich ’na
sgeulachdan. Tha iad le chéile a’ cleachdadh cuid de ghnaths na
Gaidhlig, ach gidheadh tha a’ Bheurla aca so-thuigsinneach do Ghoill
is do Shasunnaich. Chan eil e idir furasda gnaths na Gaidhlig a
ghiulan gu litireil, ach gu so-thuigsinneach, gu Beurla. Tha an
leabhar so a’ nochdadh do choigrich ciod e gne is inbhe nan ughdar
Gaidhlig nar latha. Chi an Gall ciod e cho beothail geurchuiseach is
a tha an Gaidheal air cul pinn.”

<eng>“Tha Gaelic originals of most of these stories are known to me,
and I think you have been most happily inspired to re-tell them in
English that is not merely a literal translation, but unquestionably
has the spirit and blas of the Gaelic. You may be amused to know
that I had got through the first few pages of The 0ld Tribute itself
before I discovered the author of Jus Prima Noctis—so long ago is it
since I wrote that tale! That one I can swear you have done with a
verisimilitude that to me is almost eerie.”<gai>—Pairt de litir bho
'n Ollamh Niall Mac-an-Rothaich gu an Eadar-theangair.

<eng>Glasgow News:—“The main thing about this collection is that in
every case it wonderfully catches in translation the spirit and
atmosphere of the original Gaelic.”

Aberdeen Press:—“The Celtic stlye, the Celtic phrase, the fine
simplicity of the race, are strongly shown in the translations. The
selections do credit both to the mass of Gaelic literature and to
the editor.”

THE MANDRAKE PRESS, LTD.,
41 MUSEUM STREET,
LONDON, W.C.

WHITAKER'S PEERAGE
[Beurlal
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“COLD CHON"<gai> aig <eng>Trinity College, Glenalmond.<gai>

[Dealbh]
(Beairt-dhealbh le Cead an Ard-mhaighstir, Glenalmond.)

Dh'fhuasgail <eng>“COLD CHON"”<gai> ceist nan cabhsairean ceithir-
chearnach aig Sgoiltean agus 0Oil-thaighean. Cha ruig rathaidean-
coise leas a bhi na’s faide air an tionndadh le ceaba.

Is e th’ann an <eng>“COLD CHON"”<gai> bitumen leaghta agqus tha e air
a chur gu feum fuar. Leagar a sios e le asuing chumanta a’ gharaidh.
Théid a chomhdach, abair, le spitheagan ros-dhearg agus a roladh gu
grinn. Cumaidh na rathaidean an dreach ré uine fhada agus cha tig na
spitheagan air an ais. Mairidh na rathaidean gun lamh tuillidh fad
iomadh bliadhna.

Sgriobh air son leabhrain agus innis ’'de tha dhith ort.

<eng>RICHARD SMITH’'S EXECUTORS, Limited,
182 West Street,<gai> GLASCHU, C. 5.

PRISEAN:

1 Druma, 30 galan, 35/-.

2-4 de dhrumachan 30 galan, 34/- an druma.

5-9 de dhrumachan 30 galan, 32/- an druma.

10-19 de dhrumachan 30 galan, 30/- an druma.

20-34 de dhrumachan 30 galan, 28/- an druma.

NET.—Faradh paighte gu ceann an rathaid-iaruinn. Cha ruigear leas na
drumachan a thilleadh.

Luchd-riochdachaidh an Sasunn:-—
<eng>BITMAC LIMITED,

Dawes Lane,

SCUNTHORPE,

LINCS.<gai>

[TD 164]

Ge b’e taobh a ghabhas sinn air Slighe na Beatha tha feum air
leabhraichean.

Seadh, tha’'m feum so coitchionn, ach nach tric a thachras nach eil
fhios againn c’ait am faigh sinn na leabhraichean air a bheil sinn
an toir? 'S a’cheart uair sin, tog ort agus sir comhairle a’
mhuinntir a chuir air bonn seirbhis-leabhraichean cho math is gur
urrainn iad a radh le firinn

An leabhar sin a tha dhith ort!
Faodaidh Foyles a sholar duit.



Leabhar air bith mu chuis air bith tha comas aca air fhaighinn duit,
is gu bheil an leabhar sin idir am bith. Tha cruinn aca thairis air
2,000,000 de leabhraichean. Mur urrainn duit tadhal orra iarr orra
Clar aireamh 513 a chur a nasgaidh gad ionnsaigh, a’cur an céill
daibh a dh’aon am na tha measail leat an rathad litreachais.

<eng>FOYLES
Charing Cross Road, London, W.C. 2.

COLOUR.<gai>
“Am Magasin is finealta air an talamh.”

Miosachan ceutach a th'air a chur am mach air an son-san a tha
gaolach air dealbhan lurach, agus, mar an ceudna, airson na
feadhnach leis am miann iomradh cinnteach fhaighinn mu dheanadais na
muinntir is airde cliu an diugh anns gach ni a bhuineas do Ealdhain.

Chan eil magasin air an talamh a dh’fhaodar a choimeas ris am fior
luach. An éirig 2/- ’'sa mhios bho’d leabhar-reiceadair (no 26/- ’sa
bhliadhna saor leis a’ phosta), gheibh thu gach forbhais is
fiosrachadh mu thiomcheall Ealdhain an latha so air feadh an t-
saoghail uile, oir tha obair gach duthaich agus “sgoil” air an cur
fo’d chomhair anns na 14 de dhealbham daithte eireachdail a th'air
an toirt dhuit a h-uile mios. Cuir fios thugainn is gheibh thu aon
aireamh an nasgaidh-m’a tha gradh agad do Ealdhain.

<eng>NEW COLOUR Ltd.
31 Craven Street, Strand,
LONDON, W.C.2.<gai>

LOCHRAN AN ANMA
LEABHAR-URNAIGH CAITLICEACH.

Faodar an Leabhar-urnaigh ciatach so a cheannaich air 1/2, no 28
cents saor leis a’ phosta bho

<eng>SANDS & CO.,

37 GEORGE STREET,
EDINBURGH.<gai>

An t-Uisge Malvern aig BURROW.

Sin an t-uisge is gloine san t-saoghal aithnichte. Tha e ga
fhaotainn bho Thobar iomraiteach Anna Ban-naomh.

An Dusan 1@0/- 'nan cartan gnathach.

Faodar a cheannaich bho na Taighean-stoir is aig luchd-reic fiona is
nan cungaidh-leigheis.



<eng>W. & J. BURROW, Ltd.,
THE SPRINGS, MALVERN.<gai>
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Leabhraichean Ciatach a dh’'fheumar a Cheannaich.

<eng>THE LITERATURE OF THE HIGHLANDERS,<gai> le N. Mac Néill,
Ollamh. Fo laimh Iain M. Caimbeul.
7/6 glan.

<eng>STRANGE TALES OF THE WESTERN ISLES,<gai> le Halbert J. Mac
Gillie-bhuaidhe.
7/6 glan.

<eng>THE WOLFE OF BADENOCH,<gai> leis an Ridire Thomas Dick-Lauder.
Tha Roimh-radh dha so le R. B. Cunninghame-Graham. Cl0-bhualadh
7/6 glan.

<eng>PLACE-NAMES OF THE HIGHLANDS AND ISLANDS OF SCOTLAND,<gai> le
Alasdair Mac Bheathain, Ollamh. Tha notaichean-mhineachaidh is Roim-
hradh dha so le Uilleam Mac Bhaltair, Ollamh.

21/- glan.

<eng>A GAELIC-SCOTS VOCABULARY,<gai> le R. L. Casaidh.
3/6 glan

SEAN-FHOCAIL AGUS GNATH-FHOCAIL NAN GAIDHEAL (air an tionndadh gu
beurla nan Sasunnach), le T. D. Mac Dhomhnuill.
5/- glan.

AM BRIATHRACHAN BEAG (air a dheasachadh a chum feum luchd-
ionnsachaidh na Gaidhlig), le Calum Mac Pharlain.
5/- glan.

<eng>SCOTTISH DIARIES AND MEMOIRS, 1550-1746.<gai> Fo laimh J. G.
Fyfe, M.E. Tha Roimh-radh dha so leis a’ Phrionsapal R. S. Rait.
Loma lan de dhealbhan.

5/- glan.

<eng>THE ELUSIVE GAEL,<gai> le Dughall Coghill. Tha Roimh-radh dha
so le Diuc Chataibh.

5/- glan.

Ri am faotainn bho Leabhar-reiceadair air bith, no bho

AONGHAS MAC AOIDH,

Foillsichear, SRUIGHLEA.

BUTH-LEABHRAICHEAN GAIDHLIG GHLASCHU

[Clar]



Cuir fios an diugh air a’Chlar-leabhair againn. Gheibhear a nasgquidh
is saor leis a’ phost e . So an Clar is coimhlionta agus is fhearr a
th"ann

Alasdair Mac-Labhruinn agus a Mhac
Leabhar-reiceadairean Gaidhlig
360-362 SRAID NAN EARRAGHAIDHEAL, GLASCHU.
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AM PEIRT-seann Cheann-bhaile na h-Alba—tha buth tombaca le mullach
iosal, mirean de bharailean tombaca agus ballachan air an
criochnachadh le darach. Sgriobh Sasunnaich agus Americanaich na h-
uiread m’a thimcheall. Thuirt iad uile gu’m bheil e air leth
finealta, agus nach faicear an aite ’'sam bith eile buth a dh’fhaodar
a choimeas ris an iomadh seadh.

Tha soithichean boidheach creadha an so mu’r coinneamh. Buinidh iad
do ealdhain Dhuitseach na Delft, agus bheir iad ’'nar cuimhne na
seann laithean ’'san robh lighichean a’ toirt seachad Luibhean na
Slainte. Tha againn, cuideach, na dealbhan snaidhte fiodha, 'nam
measg cruthan Ghaidheal, sé troidhean air airde, a bha air an
nochdadh an Lunainn fo cheann fhada a chum a leigeadh ris do’n
phobull gu’n robh tombaca Albannach ’'nan tairgse agus gu’'m faodadh
iadsan leis am bu chaomh am Prionnsa agus aobhar nan Stiubhartach
tighinn gun eagal a staigh agus an cinn a chur ri chéile an “ceann-
shios an taighe.”

Is aite e a th’air a thoirt a suas gu buileach do thombaca agus is
math is fiach e a thathaich leis gach neach leis an ionmhuinn na
seann nosan agus gach ni a tha lurach agus doigheil am fior
ealdhain.

Guth-céin—<eng>No. 444 Perth.<gai>
Fios-dealain—<eng>“Rapparee, Perth.”<gai>

Chas. Rattray
Fear-measgaidh gach Tombaca is fearr,
PEIRT, Albainn.

[Dealbh]

A réir gach barail, chan fhacas riamh na’s snasmhoire an crochadh
aig dorus buth.

<eng>B. S. RHODES, Ltd.<gai>
(Fir-stiuraidh: <eng>B. S. ROSEN, M. ROBINSON.<gai>)

TASADAN
Bho £100 gu £10,000 air urras no gun a bheag dheth sin

<eng>13 & 14 New Bond Street, LONDON, W. 1.



“BUTEAROSE, LONDON."”
Gerrard-5353 & 5354.<gai>
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AN UAIR A BHIOS TU AN GLASCHU
FUIRICH AIG

<eng>CRANSTON’S WAVERLEY HOTEL,
172 SAUCHIEHALL STREET.<gai>

Tha i meadhonach; agus cha toirear barr orra ach ainneamh a thaobh
comhfhurtachd fhallain agus blaths na dachaidh. Cruinn-chosdais air
son Seomar-cadail, braiceas agus amar-faragaidh, 8/6. TEA, 1/6 agus
2/6. DINNEIR (ceithir chursachan), 3/6, bho 6 gu 8 uairean.

Guth-cein-128 Douglas.
Fios-dealain—“Wavcotel, Glaschu.”

M. CRANSTON MASON,
a’ Bhan—-ghnothaich.

Tha an t-ionad so ga chur a leth taobh airson
<eng>P. & J. HAGGART<gai>
LUCHD-DEANAMH BHREACAN DE GACH SEORSA DO’N CHARAID RIOGHAIL.

OBAIR-PHEALLAIDH
SIORRAMACHD PHEIRT,
ALBANN
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<eng>MAC BETH
BY
The Hon. R. ERSKINE of Marr.<gai>

Sgrudadh goirid ach murrachail a staigh air fior nadur agus
dheanadais an righ so mu choinneamh na tha Beul-aithris agus an
Dramd a’ leigeil ris duinn mu ’'n cheart neach. R’a fhaotainn air 5/-
bho gach leabhar-reiceadair no bho

<eng>Robert Carruthers & Sons,

COURIER OFFICE,
INBHIRNIS.

FROM SCOTLAND'S PAST<gai>
Le J. G. FYFE.

Ughdar <eng>Scottish Diaries and Memoirs.<gai>



6/- glan.

So leabhar 1lan brigh. Tha gach aon de na 26 caibidilean air a bheil
e ga dhéanamh suas coimhlionta ’'nan féin, ach ged tha so mar so tha
seorsa de cho-cheangal nadurra eatorra, oir tha iad a’ buntainn ri
tachairtean a thachair muin air mhuin, a' toiseachadh leis an Ath-
leasachadh Phrotastanach agus a’ criochnachadh leis na Cogaidhean
Seumasach. A dh’aon fhocal is i fior eachdraidh a tha an leabhar so
a' toirt duinn, aqus m’a dheidhinn faodar aithris air na ceart
bhriathran molaidh a thugadh seachad mu leabhar eile a chuir an t-
ughdar ceudna ri chéile o chionn ghoirid: <eng>“A rainy day at an
inn would be quite tolerable if one had Mr Fyfe'’s entertaining book
at hand."<gai>

Leugh cuideachd:—

<eng>THE HIGHLAND CLANS<gai> (an eachdraidh is am beul-aithrisean:
GEORGE EYRE-TODD.)

70/- glan.

<eng>HIGHLAND GATHERINGS<gai> (cunntasan air Cluichean Naiseanta aig
Baile a’' Chaisteil ann am Braigh Mhairr, Inbhirnis, agus Lus. 34
dealbhan.)

10/6 glan.

<eng>HEATH CRANTON, Ltd,,
6 Fleet Lane, London, E.C. 4.<gai>

Glenfiddich

Fior
“Mhac—-na-Braca.”

Air a chur am botuilibh aig an Taigh-togalach.
R’a fhaotainn anns gach aite.

<eng>WM. GRANT & SONS,
LIMITED,

The Glenfiddich Distillery,
DUFFTOWN.<gai>

NIMH NUADH A RUAGADH RADAN.

Chan eil ach an t-aon seol cinnteach air radain a sgrios; agus is e
sin le <eng>“Ready Rat Relief” Virus.<gai> Cha dean e dochar air an
duine no air peataichean-tighe; ach is aobhar bais cinnteach e do
radain is luchagan.

AIR A REIC LE

<eng>‘Ready Rat Relief’ Virus Co.,
120 Southwark Street,

LONDON. <gai>






